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  Mujeres que no fueron reinas pero actuaron como si lo fueran. Mujeres de bandera que robaron el corazón de hombres poderosos y adinerados que llegaron a arruinarse por conseguirlas. Mujeres de físico imponente que hicieron de sus cuerpos un filón, su mayor activo, un negocio rentable que les permitió llegar hasta la cama del mismísimo rey de turno. Féminas que actuaron como reinas. Creyeron serlo. Y lo fueron.


  Este libro realiza un recorrido que se inicia con Agnes Sourel, amante de Carlos VII, en el siglo XV, y termina con las compañeras de cama de los Borbones españoles o la famosa y reciente Camila Parker Bowles, amante eterna del príncipe Carlos de Inglaterra.


  Las últimas cortesanas es una historia de lujo, sexo, intrigas y hasta asesinatos entre los muros de los palacios suntuosos y decadentes de distintas monarquías europeas.


  Isabel Rabago
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        A Carlos, por estar siempre.


        A Pedro, por resurgir como el Fénix, a pesar de los duros momentos que te da la vida.

      

    

  


  Introducción - El extraño robo en casa de Bárbara Rey


  INTRODUCCIÓN


  
    EL EXTRAÑO ROBO


    EN CASA DE BÁRBARA REY

  


  27 de junio de 1997.


  Ese día, el nombre de Bárbara Rey se convierte en noticia.


  La prensa nacional, las principales radios y los informativos nacionales se hicieron eco de una información que conmocionó a la sociedad española y que recogía de ésta manera el periódico El Mundo[1]:


  «Bárbara Rey denuncia por robo a Prado y Colón de Carvajal».


  
    Bárbara Rey presentó el 13 de junio una denuncia en la comisaría del distrito madrileño de Tetuán en la que acusa al empresario y embajador de España, Manuel Prado y Colón de Carvajal, de robarle casetes, cintas de vídeo y fotografías comprometedoras.


    Este material, dice, además de afectar a su intimidad perjudica a «una persona importante de la cual no desea en estos momentos decir su identidad (…)»

  


  Un artículo en el que El Mundo adjunta la denuncia íntegra, firmada por María García García, nombre verdadero de la actriz, desvelada un día antes, el 26 de junio de 1997, por Antonio Herrero en la Cadena COPE.


  En dicha denuncia se podía leer la interesante versión de los hechos que la vedette dio de lo ocurrido en su domicilio de Madrid y que confirmaba la existencia de una relación sentimental mantenida con «una persona muy importante de este país».


  Parte de la denuncia decía así:


  
    El pasado día 25 del mes de mayo, denunció en estas dependencias un robo en su domicilio de documentación personal, la cual implica a personas importantes de este país por ser comprometedoras para ambos (…)


    Que la denunciante, ante todo, quiere salvaguardar el nombre de la persona con quien mantuvo relaciones, sintiéndose utilizada para que en caso de problemas, aparezca la culpable del daño que le pueda producir a esta persona a través de estas operaciones, para lo cual ha sido robada en su domicilio, intentado ser estafada, así como amenazada de muerte tanto ella como sus hijos, acusándola mediante llamadas telefónicas de haberse deshecho del material y puesto en circulación en prensa (…)


    Que teme hacia la declarante y sus hijos cualquier tipo de daños físicos producidos por estas personas o por personas mandadas por ellos dado que hasta la fecha a la declarante ya se le han producido daños irreparables profesionales, morales y humanos, así como boicot en su medio profesional. Igualmente teme que se utilice a la persona con la que ésta mantenía una relación para hacerle un daño irreparable.

  


  Bárbara Rey, al día siguiente de hacerse público el escándalo, al que nadie se ha atrevido aún a poner nombre, utilizó los micrófonos que la esperaban a la salida de su casa, para hacer una advertencia muy directa:


  —Mi casa está totalmente controlada, si queréis entrad con las cámaras y os enseño cómo hay micrófonos hasta en las cortinas. Me tienen los teléfonos pinchados y me controlan todo, pero no con un escáner de esos de 300 mil pesetas, que podemos tener cualquiera de nosotros, no. A mí me controlan desde una estación lejana. Me tienen amenazada a mí y a mis hijos, desde hace meses (…). Pero, fíjate bien, que estoy mirando a la cámara. A mí me matarán, pero todo el mundo sabrá quien ha sido.


  La vedette a pesar de conocer el inmenso poder de «esa persona tan importante», no cesó en su empeño de seguir lanzando mensajes a través de la televisión.


  Sabía que sus palabras llegaban a quien tenían que llegar.


  Por ello, con toda la intención del mundo, eligió el programa Tómbola, buque insignia de los programas del corazón, que se emitía en Canal Nou, para hacer público el motivo real del rocambolesco episodio que ella y su familia estaban padeciendo.


  Con voz clara y rotunda, la vedette dijo:


  —Yo sólo he dado cariño a quien lo necesitaba[2].


  Pero Bárbara no se conformó con las advertencias lanzadas a través de las televisiones; sus declaraciones continuaron.


  La vedette necesitaba contarle al país entero, que había sido amenazada, presionada, que se la estaba boicoteando profesionalmente y, lo más importante, que sentía miedo por sus dos hijos, Ángel y Sofía.


  La actriz que no estaba dispuesta a ponerle las cosas fáciles a nadie, por muy poderoso que fuera, atendió la llamada de El Mundo, el único periódico que se había atrevido a publicar íntegramente la denuncia presentada por la actriz y en la que acusaba de robo, al íntimo amigo de su Majestad, el rey de España.


  Las preguntas que le hacen a la vedette fueron tan claras como sus respuestas:


  
    —P. ¿Qué guardabas en esa caja?


    —R. Se trata de recuerdos de mi vida privada. (…). Yo tengo fotografías en mi casa y en todo momento esas personas sabían que estaban siendo fotografiadas o filmadas, sin mayor problema. A lo mejor no es sólo que lo sabían, sino que lo han hecho ellos mismos.


    —P. ¿Qué personalidad es la que está en el centro de esta historia?


    —R. Nunca he revelado un nombre ni lo haré. Si alguna vez tengo que contar cosas, escribiré un libro en el mundo entero[3].

  


  A partir de ese momento, varias han sido las frases hechas a la hora de entrar en el terreno, siempre pantanoso, de dejar entrever la relación sentimental, si es que ha existido alguna vez, entre Bárbara y ese personaje tan importante e intocable del que nadie se atreve a pronunciar su nombre.


  Un claro ejemplo ocurrió en julio de 2007 cuando la vedette inauguró el programa Si yo fuera tú emitido en Antena 3 TV el día 4 de dicho mes.


  Al día siguiente, en el blog diario de Javier-Pérez de Albéniz, El descodificador, bajo el título Realmente Bárbara, se leía lo siguiente:


  «Hoy tengo dos exclusivas televisivas de esas que les van a estremecer, dos sorprendentes noticiones, dos bombas informativas de consecuencias imprevisibles (…) La segunda es que la actriz, cantante y domadora Bárbara Rey ha mantenido relaciones sentimentales con un miembro de la realeza europea… Ustedes coincidirán conmigo en que, después de años y años de presencia televisiva en todas sus versiones (actriz erótica, cantante sin voz, domadora de elefantes, portada de Interviú, madre de superviviente…), a Bárbara Rey sólo le queda una cosa por contar: el nombre del monarca con quién supuestamente estuvo liada. No lo hizo (…) Mis metas son más elevadas: periodismo de investigación. Después de recurrir a innumerables fuentes y pagar fuertes sobornos, he logrado saber el nombre de este amante real de Bárbara Rey. Pero… no me atrevo a escribirlo en este post. Tal vez otro día. Para garantizar mi seguridad he grabado en vídeo toda la historia, y he depositado la cinta en lugar completamente seguro.


  Si alguien los tiene mejor puestos que yo… por favor, que nos cuente la historia con pelos y señales».


  Pero es sólo a ella, a Bárbara Rey, a la que le corresponde poner nombre, apellidos y título a esa personalidad. Sólo a ella le corresponde desmentir su presunta amistad o un presunto algo más, con el rey, don Juan Carlos de Borbón y Borbón.


  Lo cierto es que si algún día Bárbara Rey diera el paso de confirmar lo que de momento siempre se ha considerado un rumor, la actriz pasaría a formar parte de la larga lista de aquellas mujeres, que sin ocupar una corona ni un trono, han sido las auténticas dueñas del corazón y de la mente de los reyes más importantes de la Historia.


  Las cortesanas.


  Quizá aún no estemos preparados para escuchar toda la verdad o puede que ese tiempo ya haya llegado.


  Quien sabe.


  LAS CORTESANAS FRANCESAS


  Capítulo I - Agnes Sourel. Amante de Carlos VII


  CAPÍTULO I


  
    AGNES SOUREL.


    AMANTE DE CARLOS VII

  


  «Nuestras vidas llenarán páginas enteras, mientras que algunos nombres de reinas permanecerán en el más absoluto de los olvidos».


  Fue ella, la inconmensurable Agnes Sourel, la que inauguró hace siglos la era de las cortesanas. El tiempo de aquellas mujeres que nacieron con un destino marcado, el de consolar privada y públicamente a los reyes de las consecuencias, algunas nefastas, de sus matrimonios acordados por razones de Estado.


  A ella, a Agnes Sourel, se le adjudica la famosa frase que tantas veces a lo largo de la historia pusieron en práctica las favoritas reales.


  —Nunca se debe confundir el matrimonio con el amor, sobre todo los reales… Para eso estamos nosotras, las favoritas, las cortesanas; somos las que llevamos el pecado escrito en nuestra piel; somos las que consolamos a los monarcas de sus obligaciones de Estado[4].


  Con ella se impuso una máxima muy presente a partir de entonces en cualquier mujer aspirante a ocupar las sábanas reales.


  —No importa que una reina no sea bella. Nosotras debemos de serlo. Nuestra influencia sobre los reyes será tal, que nuestras vidas llenaran páginas enteras, mientras que algunos nombres de reinas permanecerán en el más absoluto de los olvidos[5].


  Corría el año 1422 cuando, en la pequeña localidad francesa de Fromenteau, nació la primogénita del señor Condú; por aquel entonces, consejero del conde de Clermont. Éste era un hombre muy influyente en la época, con una fortuna inmensa que lo convertía en soltero codiciado por las jóvenes más ambiciosas de Francia.


  A la recién nacida del matrimonio Condú le pusieron de nombre Agnes por deseo expreso de su madre, una de las nobles más bellas del lugar; objeto de deseo de los hombres pudientes de la corte francesa de Carlos VII.


  Algunos biógrafos de la época pusieron en duda que Agnes fuese realmente hija del señor de Condú. Y razones no les faltaban.


  La madre de Agnes no sólo gozaba de una gran belleza, cómo hemos apuntado, además tenía la virtud de volver loco a cualquier varón, incluido el conde Clermont, con el que, según las malas lenguas de los condados vecinos, coqueteaba de una manera casi indecente a la vista de todos.


  A pesar de los incesantes rumores que apuntaban al conde como el verdadero padre de Agnes, la pequeña jamás fue reconocida públicamente por él.


  Ajena a los comentarios malévolos de la época, la infancia de la niña transcurrió bajo la atenta mirada de su madre que la educó con la intención de convertirla en una mujer con clase que fuera respetada por todos. Algo que ella nunca consiguió.


  La Sourel creció con la convicción de que el papel de toda mujer que buscase el respeto de la sociedad consistía en lograr un buen matrimonio que garantizase su futuro y el de la numerosa prole que estaban casi obligadas a engendrar.


  Pero el destino de Agnes estaba escrito.


  Con doce años recién cumplidos, su padre falleció en una cacería. Una muerte inesperada que sumió a su madre en una profunda tristeza y desesperación. Ésta moriría nueves meses más tarde, agotada y superada por las circunstancias.


  Dos acontecimientos trágicos que provocaron que su vida cambiara para siempre. Agnes fue enviada bajo la tutela de una tía a la corte de la reina Isabel Lorena y su esposo Renato, monarcas por aquel entonces de Sicilia.


  Allí descubrió los entresijos de una corte, en la que la figura de la reina era mancillada cada noche sin pudor por las cortesanas, quienes se disputaban el lecho real buscando convertirse en la favorita.


  Una feroz lucha en la que las mujeres desplegaban sus malas artes para desprestigiar a las contrincantes. Las intrigas palaciegas estaban a la orden del día.


  Agnes observaba embelesada cómo las cortesanas que habitaban en palacio se abandonaban al noble arte de prepararse para alguna de las numerosas fiestas en las que el rey elegía nuevo entretenimiento. Durante horas, las jóvenes nobles se sumergían en un excitante ritual, lleno de sensualidad, y cuyo objetivo no era otro que el de captar la atención de rey y ocupar su lecho al menos por una noche.


  Desde primeras horas de la tarde, las jóvenes más hermosas tomaban baños interminables, se perfumaban y se enfundaban en imposibles corsés que las dejaban sin respiración, pero que colocaban en su sitio y a la perfección todos sus encantos, dejándolos a la vista de los ojos reales.


  Sus vestidos, elaborados con las mejores telas y sedas de la época, se llenaban de colores vistosos, y sus caprichosos escotes alimentaban las fantasías de los nobles que soñaban con las formas femeninas intuidas bajo los ropajes.


  Sus cuellos se adornaban con insultantes joyas que se convertían en el tema de conversación de las mujeres menos afortunadas, mientras los hombres se perdían en pensamientos mucho más carnales ante semejante espectáculo.


  Las cortesanas eran las mujeres más codiciadas. Se caracterizaban por desprender sensualidad y erotismo en cada uno de sus movimientos. Nada en ellas era casual. Todo estaba estudiado. Cada inclinación, cada sorbo de una copa, la simple caída de un pañuelo eran una invitación a una noche lujuriosa.


  Pero todo tenía un precio; a cambio de compartir lecho con una cortesana, el elegido debía satisfacer todos sus caprichos materiales. Algo muy costoso a lo que no todos los nobles podían hacer frente. Por éste motivo, ser la favorita del rey era el título más deseado. Una vez conseguido, todo el patrimonio de la corona y, en definitiva, de la nación, quedaba a disposición de la mujer elegida.


  Sumergida en ese ambiente, la pequeña Agnes Sourel, que había cumplido los 13 años, crecía en salud y en belleza.


  La niña dejó de serlo.


  Y se convirtió en una joven espigada de larga melena rubia y con unos profundos ojos azules que conseguían despertar los instintos más animales de los nobles de Sicilia, quienes dejaban de ver la niña que todavía era, para volcar en ella su particular fantasía…


  Consciente del peligro que corría y con la intención de mantenerla fuera del alcance de los ojos del rey, Agnes fue acogida bajo la tutela de la favorita real.


  Ésta era una joven que respondía al nombre de Isabella, de apenas 22 años, cuya belleza italiana había enloquecido a un monarca mucho más preocupado por mantener caliente su lecho que por asumir los deberes de la corona.


  Agnes aprendió de ella a convertirse en perfecta cortesana: a bailar con la sensualidad necesaria para despertar los instintos más animales de un hombre, a hablar para un varón, a vestirse para volverles locos…


  Pero la joven no terminaba de saberlo todo y eso la inquietaba.


  A sus escasos 14 años, intuía que las artes de una cortesana iban mucho más allá de una simple conversación o de un provocador baile. Había algo más y siempre ocurría entre las paredes de la habitación del monarca.


  Un día, durante uno de esos interminables baños entre aceites perfumados y pétalos de flores a los que se sometía Isabella previos a una cita real, la Sourel se atrevió a preguntarle cuál era el verdadero secreto que hacía que un rey se rindiera a los pies de una mujer.


  Isabella sonrió de un modo pícaro, consciente de que sus palabras serían siempre recordadas por una todavía ingenua Agnes:


  —Conseguir que un rey deje de serlo dentro de sus aposentos sólo lo puede hacer la mujer que sea capaz de hacerle olvidar que existen más mujeres en su corte (…) Para ello se deben de satisfacer todos sus deseos más íntimos, siempre y cuando él lo requiera. Somos cortesanas, pero no prostitutas; vendemos nuestro cuerpo por una posición y nuestro poder es mayor que el de una reina; una posición que nunca alcanzaremos pero de cuyos mismos privilegios gozamos[6].


  Isabella consciente de que Agnes no terminaba de entender qué poder tenía una mujer para hacer enloquecer a un rey, le lanzó una sorprendente invitación:


  —Esta noche serán tus propios ojos los que presencien el porqué de mis palabras[7].


  Perfectamente escondida y ajena a la mirada del rey, Agnes fue testigo horas más tarde del ardiente encuentro sexual de la bella Isabella con el monarca en los aposentos reales.


  A sus trece años sintió cómo un calor indescriptible recorría todo su cuerpo al ver cómo Isabella, retorcida de placer, con la respiración entrecortada y sin dejar de gemir colmaba durante horas todos los deseos del monarca.


  Esa noche, sintió envidia de Isabella. A partir de ese momento, superarla en todo y sustituirla entre las sábanas reales, se convertiría en su principal obsesión.


  Pero una vez más, el destino cambió la vida de la joven.


  El 19 de marzo de 1443, Renato, rey de Sicilia, pierde su corona, lo que propicia que el matrimonio y toda su corte se trasladen bajo la tutela y protección del rey de Francia. Carlos VII era hijo del último rey, Carlos VI, que había sido un demente.


  A la muerte de su padre, Carlos VII y Enrique V, perteneciente a los Armagnacs, enemigos de los borgoñones, se agruparon y alinearon alrededor del regente Carlos, que mantenía su corte cerca de Bourges.


  Mientras tanto, el hermano de Enrique V, que actuaba como regente del rey de Inglaterra había sitiado Orleáns, imponiendo su fuerza y sometiendo a la Francia del norte. Semanas más tarde, los ingleses habían llegado hasta las puertas de París.


  Hizo falta que Carlos VII contara con la ayuda de Juana de Arco para emprender una guerra contra los ingleses. La guerrillera Juana de Arco obtuvo innumerables victorias que llevaron a Carlos VII a ser coronado rey de Francia en 1429 en la catedral de Reims.


  Pero muertas su madre y Juana, el rey era ninguneado por un pueblo que lo consideraba un don nadie; y que se encontraba pobre, arrinconado y desmoralizado.


  Carlos VII ya no mostraba entusiasmo por nada. Carecía de esperanzas.


  París y Normandía continuaban, a pesar de la guerra, bajo el dominio de Inglaterra y las arcas de la corona se habían resentido demasiado, por lo que no estaban en absoluto llenas. Por esta razón, la corte de Carlos VII fue sin duda la antítesis de los monarcas que estaban por llegar en los siglos venideros.


  En pleno siglo XV, Carlos VII la tenía instalada en el palacio de Chinón, a escasos kilómetros de París. Un palacio en el que la vida se desarrollaba en apenas tres salones, pero que pasó a la historia, además de por su austeridad, por ser el lugar que propició el primer encuentro entre el rey y Agnes Sourel, la primera cortesana que tuvo más poder que una reina.


  Por entonces Agnes ya tenía 20 años.


  Una soleada tarde de primavera, la bella joven se encontraba dando un largo paseo por el jardín real acompañada de un paje de su misma edad (y totalmente enamorado de ella), cuando lo ojos del monarca la descubrieron.


  Tampoco tuvo que hacer mucho esfuerzo el rey para fijarse en la Sourel.


  Desde su llegada a la corte, Agnes se había prometido a sí misma convertirse en la nueva favorita, así que era sólo cuestión de tiempo que el monarca se fijara en ella. Y ese momento había llegado.


  La joven se preparaba casi a diario, siguiendo paso por paso el ritual que aprendió en su momento en la corte de Sicilia de la mano de Isabella.


  Cada tarde se sumergía en interminables baños de aceite y pétalos de flores, se cepillaba con una gran sensualidad su larga y rubia cabellera…


  Su espigado cuerpo era engalanado con vestidos de colores muy llamativos y sus escotes se convirtieron en el tema de conversación entre el resto de cortesanas.


  Y es que si algo debía de cuidar una cortesana era precisamente el escote.


  No podía ser ni muy recatado, ni excesivo, ya que tal y cómo le había enseñado su mentora Isabella:


  —Recuerda que somos cortesanas, no simples prostitutas[8]…


  La joven y esbelta Agnes no pasaba inadvertida a ningún hombre o mujer de palacio. Y pronto se convirtió en una pieza muy codiciada por ellos y envidiada por ellas, que ansiaban ocupar el lecho regio.


  Por esta razón, cada uno de sus gestos comenzó a ser observado, comentado, estudiado y copiado al milímetro.


  La fama de Agnes llego a oídos de Carlos VII gracias a un curioso juego que con aparente inocencia llevaba a cabo la señorita Sourel, con la ayuda de sus generosos escotes.


  La puesta en escena era la siguiente: durante las reuniones más concurridas de palacio, la astuta Agnes contemplaba con sonrisa picara cómo los cortesanos de Carlos VII perdían la compostura y algo más ante un simple descuido suyo sin importancia.


  Y es que, en un momento dado de la noche, se tropezaba casualmente con algún conde, duque o ministro… quienes no podían evitar que, con el choque, su copa se derramara sobre su sugerente pecho.


  Inmediatamente, Agnes tomaba las manos del afortunado y las posaba sobre su escote, con la buena intención de evitar que el líquido penetrara en su cuerpo a través de su joven y expuesto canalillo.


  Un momento lleno de provocación, que ella fue perfeccionando con el tiempo y con el que consiguió quitar el sueño a muchos varones de palacio.


  Pero a quien ella quería quitar el sueño era al rey de Francia y lo consiguió. Tras varias semanas, su esfuerzo dio frutos. El rey quiso conocer a esa muchacha que había llenado la corte de la sensualidad y belleza que un rey como él merecía.


  Y por esa razón, el monarca posó aquella tarde sus ojos en aquella aparente virginal joven.


  El flechazo que sintió ante tal visión hizo que sus pensamientos más obscenos revivieran en su aburrido y hastiado cuerpo. Embelesado se acercó a ella.


  
    —¿Cómo se llama?


    —Agnes, señor…


    —¿De dónde eres?


    —De Fromenteau, un pequeño pueblo, señor.


    —¿Lleva mucho tiempo aquí entre nosotros?


    —No, muy poco señor. Acabo de llegar bajo su protección, mi señor[9].

  


  Una simple conversación le bastó al monarca para experimentar la fuerza del flechazo. Sentimiento que Agnes no sintió.


  Algo comprensible si tenemos en cuenta que el aspecto físico del rey no superaba al de su acompañante el paje, quien sorprendido por la presencia real decidió retirarse para siempre del lado de Agnes. Y es que la mujer de la que estaba perdidamente enamorado, por el simple hecho de haber captado la atención de Carlos VII, ya había ascendido de rango para él. Estaba fuera de su alcance.


  Esa misma tarde el monarca no dejó de acosar a Agnes, quien siguiendo las enseñanzas de Isabella en Sicilia, adoptó el papel de la mujer escandalizada que huye despavorida de las garras del monarca, por el tono indecente de sus proposiciones.


  Nada puede atrapar más a un hombre que un aparente rechazo.


  Durante semanas, toda la corte fue testigo del juego con el que la bella joven embelesó al rey. Agnes se insinuaba, se dejaba querer, seducía con la mirada el corazón de su rey como nadie lo había hecho antes; pero noche tras noche, Carlos VII era rechazado.


  Un rechazo que hacía crecer la excitación del monarca; éste, entregado por completo a la conquista de la joven, parecía haber rejuvenecido diez años.


  Durante semanas, en la corte se estuvieron haciendo apuestas sobre el tiempo que resistiría las embestidas reales la joven. Ninguna de las apuestas superaba las dos semanas desde aquel primer encuentro en los jardines reales.


  Consciente de que su hombría estaba en boca de todos, Carlos VII puso todo su empeño en obtener a la muchacha. Y harto de los juegos infantiles de la señorita Sourel decidió ejercer de rey.


  Una tarde, ordenó que se personara con urgencia en su habitación. Agnes que había forzado la situación todo lo que pudo, comprendió que ya nada podía hacer. Aquella orden cambiaría su vida.


  Al atravesar el umbral de la cámara regia, hizo ademán de obsequiar a su rey con una provocadora reverencia. Pero se quedó en una mera intención: el excitado monarca la arrastraba sin preámbulos, llenándola de besos, hasta una tullida alfombra situada en el centro de la habitación. Lugar que no abandonaron en las horas siguientes y sobre el que quedaron escenificados picantes juegos eróticos a los que se entregaron hasta el amanecer.


  Agnes ya había conquistado al rey de Francia y necesitaba hacerlo público; necesitaba marcar su nuevo territorio. Así que, al día siguiente, se presentó delante de todos con el rostro todavía ruborizado y sudoroso, debido al encuentro apasionado que tan sólo unos minutos antes había disfrutado junto a Carlos VII.


  Su aspecto delataba que el rey de Francia tenía nueva favorita.


  La historia entre Carlos VII y Agnes fue conocida y comentada por todos, excepto por una mujer: María de Anjou, la esposa de Carlos y, por tanto, la reina de Francia.


  María de Anjou fue educada para ser reina y cumplía su papel a la perfección. Tanto fue así que en su empeño por darle hijos al rey se le calculan hasta 14 partos.


  María de Anjou vivía de espaldas a los amores de su esposo; hasta que una tarde, mientras paseaba por los jardines de palacio, presenció la salida de Agnes a uno de los balcones pertenecientes a las habitaciones del rey. La joven había salido a respirar aire como Dios la trajo al mundo, ajena a que la escena estaba siendo captada por los ojos llorosos de la reina.


  El porte de Agnes y su descaro hicieron que María de Anjou comprendiese que el lecho real era compartido por otra. Una mujer que, a diferencia de las demás, iba a ir adquiriendo una gran importancia dentro de la corte.


  Pero María de Anjou cegada por su deber de reina y esposa necesitaba comprobar por sí misma que esa mujer era la amante del rey. Por ello, decidió seguir de cerca la vida de su esposo; contrató espías que la mantenían al corriente de cada uno de los pasos de Carlos VII. O al menos eso es lo que ella pensaba.


  María de Anjou nunca fue informada de los encuentros de su marido con Agnes por deseo expreso de la favorita. Agnes siempre admiró la fe ciega que la reina de Francia tenía en la palabra de su marido; por ello, ordenó que nadie le comunicase que Carlos VII le era infiel noche tras noche.


  Pero hay cosas en esta vida que no se pueden ocultar y el temor de la reina de Francia se terminó de confirmar cuando un año más tarde Agnes se quedó embarazada.


  La reacción de María de Anjou no se hizo esperar. Dolida y asqueada, abandonó la corte para refugiarse en los brazos de su madre Yolanda de Anjou. Tras unos días de descanso y de mucha conversación, María comprendió y asumió el nuevo papel al que tenía que enfrentarse.


  El papel de consentidora, tal y como lo han sido la mayor parte de las reinas de las monarquías reales habidas y por haber.


  —Hija mía consuélate pensando que sólo hay una reina de Francia y esa eres tú. Por la cama del rey pasan y pasarán muchas mujeres que nunca alcanzarán tu posición ni tu rango[10].


  Tras reflexionar sobre la importancia de estas palabras, con la lección bien aprendida y resignada, la reina regresó a palacio junto a Carlos VII.


  Desde ese momento, sus relaciones con la favorita real mejoraron de tal manera que ambas se convirtieron en confidentes y amigas, lo cual producía una gran alegría y satisfacción al monarca.


  María de Anjou estaba convencida que la belleza de la joven había sido lo único que había conquistado a su marido. Una belleza contra la que no podía competir, pero que era igual de efímera que el amor de un rey hacia una cortesana. María de Anjou estaba convencida de que Agnes sería pronto sustituida por otra más joven y más guapa que ella. Pero se equivocó.


  Agnes dio sus primeros pasos dentro de la corte con cierta ingenuidad, pero obtener el grado de favorita real despertó definitivamente sus ansias de protagonismo y poder.


  Probablemente, la posibilidad de actuar como verdadera soberana de Francia hizo que Agnes consiguiera, con el tiempo, enamorarse de ese rey poco agraciado, de labios caídos y prominentes ojeras, que un día la llegó a aborrecer.


  Agnes Sourel lo había conseguido. Tenía al rey a sus pies.


  Lo tenía absorto, cautivado, embelesado, hasta el punto que todos sus deseos se convertían directamente en órdenes reales. Costasen lo que costasen.


  Una situación que levantó fuertes recelos en el delfín, Luis XI. Razones no le faltaban.


  Agnes Sourel distaba mucho de la imagen de mojigata que la corte de Chinón tenía de ella. Convertirse en la favorita de un rey con un reino inestable, sumergido en la guerra contra los ingleses y, sobre todo, sin muchas riquezas no representaba un futuro muy halagador para la joven.


  Ella nunca quiso ser el pasatiempo de un viejo rey aburrido; tenía una única obsesión por la que luchó hasta su muerte:


  —Convertir a la Francia de Carlos VII, en un reino fuerte, capaz de plantar cara de nuevo a los ingleses.


  Objetivos que consiguió gracias a su inmensa belleza, a sus extraordinarias dotes para las relaciones públicas y la política y, cómo no, a sus cotizadas dotes amatorias, famosas ya en toda Francia.


  Dentro de una corte decadente, Agnes sentía cierto cariño, disfrazado de enamoramiento, por su protector, Carlos VII. Pero necesitaba resucitar la riqueza de la corte y salir de una austeridad que ella no se merecía.


  Por ello, Agnes utilizaba su arrebatadora belleza para acercar a la corte, a los hombres más ricos e influyentes del país. Hombres que, tras negociar con la favorita las condiciones económicas de sus acuerdos con Francia, siempre reclamaban sus favores sexuales como condición indispensable para sellar un pacto beneficioso para las arcas de Carlos VII.


  Y es que disfrutar de la compañía de la favorita era un capricho muy costoso y al alcance de muy pocos.


  Ajeno a las aventuras de Agnes, Carlos VII continuaba ampliando el poder a la mujer que le había robado el corazón. Pero cuanto más crecía el poder de la favorita, más se alimentaba el odio que sentía Luis XI por la señorita Sourel, convencido ya de que no era una concubina más de su padre.


  Luis XI era un hombre muy diferente a su padre; el delfín había nacido con grandes ansias de poder y con el deseo de convertir a Francia en un gran país fuera del control de la favorita de su padre.


  Pero ni sus arrebatos, ni sus enfados, ni sus insultos contra Agnes consiguieron parar su ascenso. Ella era ya un personaje clave para el futuro de Francia.


  Poco a poco, se fue convirtiendo en la autentica soberana de Francia, la que hacía y deshacía en la Francia de Carlos VII.


  Las decisiones tomadas por Agnes y firmadas por el rey de Francia no contaban con la aprobación ni del delfín, ni del pueblo, que día tras día contemplaba con estupor cómo la amante del rey actuaba como lo que no era.


  Pero Agnes Sourel contaba no sólo con el beneplácito del monarca, además tenía la inestimable ayuda de su amiga la reina, quien se encargaba de desmontar las numerosas conspiraciones que su hijo lideró con el objetivo de arrebatarle el poder a la cortesana.


  A cambio de su lealtad, María de Anjou llevaba una vida llena de excesos y disfrutaba sin límite del dinero que entraba en las arcas reales, gracias a las aventuras de la amante de su marido. Las crónicas de la época apuntan que Agnes Sourel jamás utilizaba dos veces el mismo vestido y la corte entera alababa el buen gusto que tenía a la hora de elegir joyas impresionantes. Unos caprichos, los de la favorita, que le costaban un buen dineral a las arcas reales. La actitud derrochadora de Agnes acabó por trascender a un pueblo demasiado molesto por los excesos de su monarquía, sobre todo por los excesos de la amante del rey, que despilfarraba mucho más en belleza que la propia reina.


  Al fin y al cabo esa era su máxima obligación:


  —Estar siempre bella y guapa para su Majestad o para quien hiciera falta.


  En este contexto, Agnes Sourel conoció a Jacques Coeur, un hombre de empresa y dueño de importantes negocios de metales preciosos. Agnes lo convirtió en su amante y lo presentó a Carlos VII como la persona ideal para dotar de riqueza a una corte decadente.


  Su amistad con la favorita convirtió a Jacques Coeur en un hombre mucho más rico. Agnes hizo que Carlos VII le regalara grandes extensiones de tierras con la única condición de suministrar armas y monedas a una Francia inmersa en plena guerra de los Cien Años.


  Al comprobar la lealtad del joven y apuesto empresario, Carlos VII decidió convertirlo en el nuevo ministro de Finanzas.


  Una decisión muy aplaudida por la favorita que vio cómo, por fin, la opulencia y la ostentación se instalan definitivamente en el palacio Real. De la austeridad de años anteriores, se pasó a una opulencia en la que los salones de la corte se llenaron de dorados y plateados, metros y metros de seda virgen servían para confeccionar las cortinas, los sillones eran tapizados con llamativos colores y los grandes lienzos y las ricas alfombras cubrieron las paredes y los suelos de la nueva corte francesa.


  Pero ese espectáculo de color y de riqueza producía un fuerte contraste con la pobreza de un pueblo ahogado por la guerra y las continuas revueltas campesinas. Un pueblo cada vez más descontento con su rey, que observaba con estupor e impotencia cómo el dinero de las arcas reales era derrochado sin miramientos por Agnes Sourel.


  Las cosas, fuera de la corte, no marchaban bien para Carlos VII las canciones populares corrían como la pólvora por todas las calles de París. Unas canciones que hablaban de una indecente e indigna favorita, que prefería dejar morir de hambre a toda Francia antes de renunciar a sus costosos vestidos y joyas.


  Las canciones del pueblo contra la otra soberana pronto llegaron a oídos del delfín que decidió dar por finalizado el reinado de su padre, Carlos VII, aunque para ello tuviese que quitarle la vida.


  Pero, una vez más, el destino se decantó por la bella Agnes.


  Los problemas internos comenzaron a arreciar en Inglaterra. Las guerras por alcanzar el poder anglosajón hacía insostenible para las arcas reales la permanencia del ejercito inglés en Francia; ya no había dinero. Una situación que forzó la salida definitiva de los ingleses de París.


  La noticia fue recibida con gran júbilo por el pueblo francés, que estaba deseoso de celebrar con grandes festejos el fin de todos sus males. Pero Carlos VII convirtió en suya ésta derrota inglesa caída del cielo y decidió no agradecer al pueblo sus esfuerzos con una fiesta.


  Lejos de culpabilizar al rey, el pueblo francés centró una vez más toda su ira en la favorita, quien durante los días siguientes a la derrota inglesa andaba muy ocupada en organizar pomposas fiestas reales de las que Carlos VII no privó a su corte.


  Inquietada por la creciente animadversión que el pueblo de Francia manifestaba hacia ella y alertada por las continuas conspiraciones que se cernían en torno a Carlos VII, Agnes decidió actuar una vez más sobre la voluntad del rey.


  Haciendo uso de sus artes amatorias y tras uno de sus todavía fogosos encuentros carnales, la favorita convenció al monarca para que festejara con el pueblo su victoria, haciendo una espectacular entrada triunfal en París. Días más tarde y con la flor de Lis ondeando en lo alto de La Bastilla, Carlos VII llevó a cabo su entrada triunfal en la ciudad.


  Una magnífica puesta en escena, recibida con gran alegría y júbilo entre sus súbditos. Carlos VII fue recibido por su pueblo como el rey que consiguió expulsar a los ingleses de sus tierras; como el rey que devolvería la paz y la prosperidad que tanto ansiaba el pueblo de Francia.


  En todos los rincones de la capital se respiraba el agradecimiento hacia un rey apodado desde ese momento Carlos, el victorioso.


  Pero esta aparente tranquilidad fue rota por completo cuando a oídos reales llegaron las numerosas canciones y romanceros que relataban con todo lujo de detalles las aventuras de su amada Agnes. Carlos VII comprendió enseguida que de nada habían servidos sus esfuerzos por hacer que su amada brillase en todos los actos públicos más que la propia reina.


  Ni tan siquiera las tres hijas que Agnes le dio y que él reconoció delante de su pueblo, le habían valido reconocimiento alguno a su querida amante.


  Francia a través de obscenas canciones y rimas se divertía mancillando su nombre.


  Fue el obispo de Therouine el que acabaría por confirmar sus peores temores al soberano:


  —Mi señor, la bella Agnes no es querida por el pueblo. Su vida en la corte es parodiada y sus aventuras amorosas más allá de la cama real son comentadas en toda Francia… El pueblo censura el lugar privilegiado que ocupa al lado de la reina de Francia; la opulencia en su vestir no es bien recibida; el pueblo se siente ofendido y, entre vítores y murmullos, no dejan de decir que jamás se ha visto tanto lujo y despilfarro en la casa de un rey. Su vida ya no tiene secretos para un pueblo que habla sin pudor de ella y a la que han apodado «la bestia del Apocalipsis»[11].


  De la conversación que mantuvieron rey y obispo fue informada inmediatamente la bella Agnes que, indignada y delante de toda la corte, gritó como nunca lo había hecho:


  —Los parisienses son unos villanos. Jamás se merecerán que yo haya puesto los pies en su ciudad[12].


  Unas palabras que hirieron el corazón de Carlos VII quien intentó compensar el disgusto de la favorita con un regalo extraordinario.


  Agnes fue agasajada ni más ni menos que con un castillo, el castillo de Beauté-sur Mane y un título nobiliario. Desde ese momento, Agnes que se convirtió en Madame de Beauté; se alejó definitivamente de esa imagen de la joven ingenua y desconfiada que hacía años entraba por primera vez en la corte de Carlos VII. Con más descaro que nunca, se entregó sin tregua a sus numerosas aventuras amorosas con los hombres más ricos de Francia, gracias a las cuales consiguió aumentar considerablemente su patrimonio.


  Sus amores con el ministro de Finanzas se hicieron tan públicos que llegaron con resignación a oídos de un Carlos VII que decidió consentir las aventuras de su amada Agnes, de la que continuaba locamente enamorado.


  El pueblo no fue justo con madame Beauté, ya que sólo ella fue capaz de conseguir que toda Francia y, sobre todo, su rey salieran victoriosos de la guerra de los Cien Años.


  Para tal hazaña, Agnes sólo tuvo que poner en práctica, una vez más, las habilidades carnales que seguían cegando la voluntad real.


  Los ingleses habían abandonado por decisión propia París, pero continuaban ocupando la Normandía. Una situación que traía de cabeza al soberano. Él no veía la forma de finalizar con esa indeseable ocupación inglesa. Un buen día y observando la falta de arrojo de un rey que no hacía nada por impedir que los ingleses continuaran ganando terreno en suelo francés, Agnes decidió desvelar a Carlos VII lo que ella definió como su secreto mejor guardado.


  Tanta intriga puso en alerta al rey, que escuchó con suma atención a una Agnes más misteriosa que nunca:


  —Su Majestad, cuando yo era niña, un astrólogo infalible en sus lecturas y augurios, me predijo que yo sería amada por un rey valiente y esforzado. Siempre he creído que ese rey erais vos (…) Pero ahora, observando la valentía de la que hace alarde el rey de Inglaterra, me parece que tendré que irme con él para ver cumplido el vaticinio[13].


  Un par de días antes de pronunciar estas palabras y sabedora de la reacción que iban a suscitar en su rey, Agnes había acordado con su amante el ministro que éste aportara una cuantiosa cantidad de dinero a las arcas con el fin de poder hacer frente a una nueva contienda. Todo estaba pensado y todo se sucedió tal y como Agnes había previsto.


  Las palabras, pronunciadas con gran emoción por su amada, lucieron reaccionar por fin a Carlos VII. El rey, más enamorado que nuca de su favorita y dispuesto a demostrarle su valor, se puso al frente de los ejércitos.


  Decidió evocar sus antiguas hazañas y reunir a los mismos generales que guerrearon al lado de Juana de Arco. Los mismos que llenaron de gloria los primeros años de su reinado. Su afán por revivir épocas pasadas hizo que Carlos VII dispusiese todo para que se escenificase con total precisión la revisión de las tropas antes de partir, tal y como lo hacía en su momento Juana de Arco.


  El ejército se vistió de gala para recibir a la única mujer que debía de llevar cabo tal honor, la reina de Francia.


  Ansiosos y emocionados por revivir una leyenda, los soldados vieron cómo en el horizonte ya se distinguía la silueta de la soberana montando uno de los caballos reales. Minutos más tarde, ni los generales ni la tropa daban crédito a lo que veían: la mujer que iba a pasar revisión no era la reina, sino la amante del rey, Agnes Sourel.


  Fue entonces cuando se produjo una escena que iba a determinar el futuro de la favorita.


  Lejos de ser agasajada por los allí presentes, los hombres fieles a la figura de Juana de Arco decidieron acompañar el paso de Agnes Sourel con un sonoro abucheo y murmullos que la favorita jamás olvidó. Muy atento a la escena, y disfrutando de ella como nunca, se encontraba el delfín Luis XI, quien interpretó la osadía de Agnes como un insulto a la corona.


  Que la amante del rey fuese la encargada de pasar revista al ejército antes de la guerra era lo último que estaba dispuesto a consentir.


  Pero sus obligaciones como futuro rey de Francia le pudieron más, y Luis XI se unió en la lucha junto a su padre contra los ingleses con el único propósito de alzarse pronto con la corona que por herencia le correspondía.


  Tras la victoria de Francia sobre Inglaterra, Carlos VII, ya mayor, decidió abandonarse a los favores sexuales de su amada, al cuidado de sus perros y a reír las gracias de sus bufones.


  Sus estancias fuera de la corte eran cada vez más largas y la mayor parte de sus días prefería pasarlos junto a su querida Agnes entre los muros de la villa de París, el castillo de Tournelles o el de Beauté-sur-Marne.


  Mientras tanto en palacio, la figura de delfín iba aumentando día a día. Luis XI se veía ya rey y para demostrarlo intentaba a diario dejar en evidencia delante de la corte a Agnes Sourel.


  La obsesión por acabar con la querida de su padre hizo que en un par de ocasiones el delfín la persiguiera, espada en mano. Agnes acudía a esconderse horrorizada en los brazos de su amado. La Sourel aguantaba con dignidad los arranques de ira del delfín hasta que su mala relación se materializó en una sonada bofetada que Luis XI le propinó delante de toda la corte.


  Humillada y perdiendo la compostura, Agnes abandonó sus dependencias reales y sin previo aviso se refugió en el castillo de Lonchés, donde permanecería durante un lustro.


  Cinco años en los que el monarca de Francia la estuvo siguiendo a todos aquellos lugares donde se trasladaba.


  Carlos VII cargó con la culpa de su hijo, consciente de que jamás conseguiría que éste se disculpase con su favorita.


  Dentro de la corte, Agnes continuaba teniendo una buena amiga, la reina María de Anjou, que siempre entendió que ella era necesaria, no sólo en la vida de su marido sino en la vida política del país. Ya que ella, la mujer que actuaba como la verdadera reina, tenía la capacidad de hacer funcionar todo aquello que se proponía y había devuelto la riqueza a la corte.


  La reina sabía que nada de lo que hacía Agnes perjudicaba a su reinado, sino más bien todo lo contrario. Por este motivo, María de Anjou no iba a permitir que Agnes permaneciera ni un segundo más alejada de palacio. Una decisión que comunicó a Luis XI y que éste acató como una orden. Cinco años más tarde del terrible incidente, Agnes regresaba a la corte por la que ella siempre había luchado.


  Pero el destino que llenó de tranquilidad la vida de Agnes en su regreso le tenía preparada una nueva y fatal sorpresa. Corría el año 1450 cuando el rey decidió pasar unos días en la abadía de Joumiegues, situada en la única ciudad en donde los ingleses conservaban su poder. Por aquellos días, Agnes había decidido regresar a su castillo de Lonchés, no por desavenencias en la corte, sino por su avanzado estado de buena esperanza: se encontraba a punto de dar a luz al cuarto hijo del monarca. Tenía entonces 36 años.


  Una tarde, uno de los porteros de la abadía interrumpió la meditación del rey para darle una sorprendente noticia.


  —Señor, madame Beauté acaba de llegar.


  El rey se sorprendió de ésta visita, conocedor de que se encontraba en la recta final del embarazo y corrió al encuentro de una Agnes que apareció extenuada y con el rostro destrozado por la fatiga y la angustia. Alarmado ante semejante escena, el rey sólo acertaba a decir.


  
    —¿Por qué has venido, poniendo en peligro tu vida y la de mi futuro hijo?


    Es una locura.


    —Mi señor amado, tenía que veros para contaros algo que nadie más puede escuchar[14].

  


  El rey la acompañó hasta sus aposentos en donde le exigió descansar antes de conocer esa grave noticia que tenía que darle. Tras el reposo, Agnes fue clara y precisa.


  Había descubierto que entre los muros de la abadía se iba a llevar a cabo una conspiración en contra del monarca. Inmediatamente, le dio todos los detalles y los nombres de los traidores.


  El rey ordenó que se investigara la información de su amada y tras comprobar la veracidad de sus palabras supo que la lealtad de Agnes iba mucho más allá que su amor: había puesto en peligro su propia vida por salvar la de él.


  Semanas más tarde, en la una casa situada en Joumiegues, Agnes daba a luz a la cuarta hija de Carlos VII.


  Un parto prematuro del que Agnes no consiguió recuperarse. Y consciente de que se encontraba en sus últimas horas de vida, mandó llamar a un sacerdote que le aplicó los sacramentos necesarios que le permitieron limpiar su alma de todo pecado. Así se entregó sin resistencia a la muerte, sabiendo que Carlos VII, el rey de Francia, se encargaría de su descendencia.


  El 9 de febrero a las siete de la tarde moría la favorita.


  Seis meses más tarde fallecía la hija que precipitó su muerte.


  Once años más tarde, el que murió en extrañas circunstancias fue Carlos VII; su hijo, Luis XI, fue señalado en todos los rincones de Francia como el autor de su muerte, movido por sus ansias de gobernar.


  Años más tarde, un victorioso rey Luis XI pasó durante una cacería muy cerca del castillo de Lonchés, lugar en el que continuaba enterrada Agnes Sourel.


  Al percatarse los cortesanos que le acompañaban y conocedores del odio que nunca dejó de sentir por la favorita real, entre risas, le propusieron al rey desenterrar su cadáver y demoler el sepulcro. Lejos de satisfacer sus deseos y de reírles sus gracias de mal gusto, Luis XI les advirtió:


  —Sólo hay una forma de vengarme de ella, que devolváis vosotros todas las riquezas que ella os otorgó en vida de mi padre. Tened la decencia de agradecerle al menos vuestras fortunas[15].


  Hoy la tumba de Agnes se puede contemplar en el coro de Notre Dame de Lonchés. En ella aparece una dama recostada con las manos juntas y con uno de sus trajes de ensueño; mientras, dos querubines sostienen su almohada y dos corderos, símbolos de dulzura, duermen a sus pies con una inscripción:


  En esta tumba reposa una dulce y sencilla paloma más blanca que los cisnes, más roja que las llamas; Agnes la bella vive ahora en el fondo de la tierra[16].


  Capítulo II - Gabriela D’estrées. Amante de Enrique IV de Francia y III de Navarra


  CAPÍTULO II


  
    GABRIELA D’ESTRÉES.


    AMANTE DE ENRIQUE IV DE


    FRANCIA Y III DE NAVARRA

  


  «Si París bien vale una misa, una caricia mía bien vale una corona».


  Madame de Beaufort, Gabriela D’Estrées de Coeuvres, ha pasado a la historia, a pesar del poco tiempo que duró su vida de cortesana, como la bella Gabriela.


  Un título que dejaba en evidencia que toda mujer que quisiera ocupar el cargo de favorita del rey tenía como condición imprescindible la hermosura.


  La D’Estrées pertenecía a ese tipo de mujeres que, por su elegancia y belleza, protagonizan auténticas historias de amor y pasión que marcan la vida de muchos hombres, además de la suya misma.


  Pero antes fue su madre la que marcaría y cambiaría su vida. Loca por el amor de un hombre, abandonó a su marido y, sin ningún tipo de contemplación, se marchó a vivir con su amante de una manera pública y notoria. Poco le importaron en aquel momento a la madre de Gabriela, las críticas y las malas lenguas de una sociedad totalmente escandalizada. Hasta que un buen día, sucedió algo que acabaría con su vida.


  Ocurrió que ella y su amante fueron reconocidos por la calle mientras paseaban del brazo profiriéndose todo tipo de arrumacos. Tras comprobar que se trataba de la inmoral madre de Gabriela y de su joven y apuesto acompañante, la multitud allí congregada la emprendió a golpes y puñaladas sin misericordia hasta darles muerte. No satisfechos con acabar con sus vidas, sin compasión alguna, sus cuerpos fueron arrastrados por las calles de la ciudad.


  A partir de ese momento, la fama labrada a conciencia por su progenitora de ligera y liviana fue heredada por sus seis hijos. Gabriela había nacido en 1571 y tenía cinco hermanas y dos hermanos. El primogénito falleció, pero el segundo hermano llegó a ser obispo de Lyon. Los siete hijos de la libertina mujer muerta a manos del pueblo recibieron el sobrenombre cruel de los siete pecados capitales.


  Un título muy duro para la jovencita Gabriela, que pronto sería conocida como la mujer más bella de la época; a la que sus biógrafos no dejarían de alabar.


  —Una rubia cenicienta, de ojos azules, blanca como el alabastro, nariz bien formada y boca y dientes perfectos[17].


  Ya era la amante oficial, cuando la belleza de Gabriela llegó a oídos de Voltaire que le hizo un elogio en su Herniada. Otro de sus incondicionales fue Radier que en su Anécdotas sobre los reyes de Francia la describe de esta elegante forma:


  Gabriela tenía una cabeza lindísima, rubia y con abundante cabellera, sus ojos eran azules, brillantes, un color que parecía obra de las gracias, una boca en la que parecían juguetear los amores, su óvalo de la cara hubiera provocado la desesperación de los pintores, orejas pequeñas, una garganta que no conocía rival, el talle, los brazos, las manos, los pies, todo se hallaba en perfecta armonía con su preciosa cabeza y formaba un conjunto que era digno de admirar[18].


  Pero no sólo fue la hermosura de la joven lo que cautivó al rey Enrique IV, sus otros encantos personales también eran destacados en la época:


  Su gracia natural y su encanto por agradar tanto al mismísimo rey como al plebeyo más insignificante de la corte[19].


  Gabriela era voluptuosa, coqueta y tan hermosa que había nacido para ser la querida de un rey.


  «La verdadera Gabriela», dice Lescure en sus Amores del Enrique IV, «es la perpetua sonrisa de un alma pequeña pero vana. En aquella mujer no había trastiendas, ni miradas inquietas ni profundas, siempre alegre, libre y elegante es la alegría de Enrique IV, es su eterna primavera que retiene con su sonrisa la eminente llegada del invierno a la vida del monarca[20]».


  Pero no nos engañemos, antes de pasar a ser la amante real de Enrique IV, Gabriela había coqueteado mucho. La crónica escandalosa de la época, precedida por la reputación de su madre, le atribuía una docena de amantes. Sin embargo, sólo se tiene constancia de tres hombres que de una manera oficial gozaron de sus encantos.


  Andrés de Brancas, el duque de Longueville y el joven Bellegardé. Amores a los que ella nunca renunció, aunque obligada por el hecho de ser la favorita real se juró a sí misma no permitir que el rey gobernase nunca su corazón.


  Gabriela contaba con 16 años de edad cuando se enamoró perdidamente de un joven caballero de la corte de Enrique VII, de nombre Roger de Bellegardé.


  Junto a sus seis hermanos habitaba en el castillo de Coeuvres y esperaba siempre la llegada ansiosa de su apuesto caballero, con el que ya había planeado un futuro junto a ella.


  Pero el destino, de nuevo, irrumpió en su vida. Sucedió todo durante la visita con la que rey de Francia pretendía levantar el ánimo del pueblo a la localidad de Nantes. Enrique IV hizo una entrada triunfal en el lugar junto a sus fieles caballeros entre los que siempre estaba Bellegardé.


  La población le agradecía el gesto con sonoros aplausos, vítores y colocando en las primeras filas a las mujeres más hermosas, para que su Majestad pudiera contemplar de cerca la belleza de sus jóvenes. Ellas, sin muchas opciones, se prestaban, sabiendo que si el rey se fijaba en alguna su vida cambiaría por completo.


  Esa misma noche, Enrique IV recordaba con orgullo su recorrido de aquella mañana junto a alguno de sus caballeros:


  —Son hermosas sí las plebeyas de mi reino, pero ninguna de ellas con su arrebatadora juventud le llega a la suela del botín a la señora de Beauvilliers. ¡Qué mujer, es casi imposible que una sola hembra reúna la belleza del resto en un solo cuerpo[21]!


  Todos los caballeros allí presentes respaldaron con risas y algún que otro comentario las palabras de su rey, excepto el joven Bellegardé. A sus veintidós años ya era duque y gozaba de un gran respeto entre el resto de caballeros, puesto que había sido el favorito de Enrique III. Su silencio suscitó la curiosidad del rey.


  
    —¿No estáis de acuerdo con mis palabras, joven escudero?


    —No, señor.


    —¿Conoces alguna mujer comparable a la belleza de la señora de Beauvilliers?


    —No sólo la conozco señor, sino que además la amo y tengo la inmensa suerte de ser correspondido por ella. No hay mujer más bella en el mundo que la bella Gabriela D’Estrées.


    —Eso es imposible mi joven caballero. Se me ocurren varios nombres y sólo de mi corte que dejarían en ridícula la belleza de vuestra enamorada. Le quedan aún muchas mujeres por explorar y muchos cuerpos por amar que le cambiarán sin compasión esa percepción casi mística de la belleza de su amada.


    —Permitidme, mi señor, que no comparta ese parecer. Gabriela es tan bella que hasta los ojos duelen al contemplarla; su piel es blanca y dulce y su boca, Majestad, tiene el poder de marear tu mente y hacerte olvidar que existes. No señor, puedo asegurar que los que la conocen se quedan prendados de la mujer más bella de toda Francia. Y yo soy afortunado porque está a mi lado[22].

  


  Todos los allí presentes, incluido el propio Bellegardé, comprobaron con cierto temor cómo el soberano esbozaba una picara sonrisa, antes de pronunciar estas palabras:


  —Si es tan bella y está tan enamorada, espero que no le importe que quiera conocerla en persona. Necesito comprobar si todo lo que me habéis contado de ella es cierto y no es sólo producto de su imaginación[23].


  Un escalofrío recorrió el cuerpo del joven caballero que, conociendo lo caprichoso que era Enrique IV, decidió quitarle importancia a sus palabras para impedir que el rey le arrebatara su tesoro más preciado.


  
    —Está muy lejos, Majestad. Yo apenas la veo y quizá la distancia me haga, tal y como usted dice, idealizar a una mujer que realmente no se lo merece. Reside en el castillo de su padre en Coeuvres.


    —¿Y a cuánto dista de aquí?


    —A siete leguas Majestad[24]…

  


  El temblor se apoderó de la voz del joven duque que no dejaba de arrepentirse en su fuero interno de sus palabras de halago hacia su amada:


  —No hay problema; dos buenos caballos salvan esa distancia en apenas una hora y media. Esta misma noche quiero comprobar por mí mismo que esa tal Gabriela es más bella que la señora Beauvilliers. No se hable más[25].


  Pero, afortunadamente para el joven caballero, uno de los allí presentes expuso la peligrosidad de aquel inesperado viaje del monarca. El camino entre Nantes y Coeuvres estaba plagado de un verdadero ejército enemigo que convertía la improvisada aventura en un viaje de alto riesgo para el rey.


  —Bien, pues pospongamos el encuentro, duque. Pero no se inquiete, nada a partir de ahora me va a impedir que conozca a su prometida. No me creo que sea superior en belleza a la estupenda Beauvilliers. Una conclusión que comprobaré tarde o temprano[26].


  Esa noche, el duque no pudo conciliar el sueño; nunca en su corta vida había cometido ninguna imprudencia y esta vez sus palabras podían costarle el amor de la mujer de su vida. Entonces decidió no volver a sacar el tema jamás en presencia del rey.


  Al día siguiente, éste amaneció con ganas de seguir visitando a su pueblo, que le rendía pleitesía a su paso, y allí estuvo, dándose un baño de multitudes durante las tres semanas siguientes. Un tiempo que también ocupó visitando a la abadesa de Montmartre, conocida en la corte por ser una de las encargadas de sofocar las pasiones reales.


  Pasado casi un mes desde la conversación entre rey y caballero, de nuevo en Nantes, el joven Bellegardé convencido de que el monarca ya no pensaba en su bella amada se presentó con sus mejores galas delante de él y le solicitó un permiso de 24 horas.


  
    —¿24 horas? ¿Y a dónde quiere ir? ¿A quién quiere ver?


    —Necesito ver a una persona a la que no veo desde hace meses, señor.

  


  El rey decidió en ese momento jugar con el joven duque.


  
    —Entended que me supone un grave agravio no poder disfrutar de vuestra protección y compañía durante ese tiempo. Necesito una buena razón para que le conceda ese permiso y privarme yo de disfrutar de su compañía.


    —Necesito ver a Gabriela d’Estrées señor…


    —Gabriela, Gabriela… Ah, ¿no era esa la joven cuya hermosura supera a la de María de Beauvilliers?


    —Ciertamente, Majestad.


    —Perfecto, le concedo el permiso, pero le anuncio que quiero comprobarla verdad de sus palabras. Así que prepárese, que partimos a conocer a su bellísima prometida[27].

  


  A lo largo del camino, el joven duque tenía la esperanza lejana de que ese día la belleza de la joven Gabriela pasase inadvertida ante los ojos del monarca; así, decidió no avisar de la llegada para impedir que ella apareciera con sus mejores galas, como hacía cada vez que iba a disfrutar de su amada.


  La travesía entre Nantes y el castillo de Coeuvres duró una hora; el tiempo que tardaron en distinguir en el horizonte las dos elevadas torres que custodiaban la entrada.


  Cuando llegaron el monarca y el joven, Gabriela se encontraba en compañía de dos de sus hermanas; éstas no daban crédito al comprobar que, junto al prometido de su hermana, se encontraba el mismísimo rey de Francia.


  Gabriela recibió con absoluta frialdad al monarca a pesar de que cierto sentimiento de desconocida ambición se apoderó de ella al encontrarse frente a él; quien, por cierto, no pudo evitar hacer un comentario a su escudero.


  —Tenía toda la razón: es la mujer más hermosa que he contemplado[28].


  Una impresión que no tuvo Gabriela: ella sólo tenía ojos para su bello y joven amado; él eclipsaba la nada agraciada figura del monarca.


  A sus 37 años de edad, el cutis real estaba demasiado moreno para la época, producto de las últimas campañas; las arrugas surcaban sin piedad su rostro; su nariz, larga y desmesurada, llamó rápidamente la atención de Gabriela, que se fijó cómo ésta bajaba encorvada hasta su barba, dejando muy poco espacio para su boca.


  El examen que le estaba haciendo al físico real fue interrumpido por su padre, quien no dejaba de repetir lo privilegiados que se sentían todos los presentes al recibir tan gran visita. Así que, se destaparon las mejores botellas de vino en honor de Enrique IV y se ordenó poner sobre la mesa los mejores manjares de la comarca.


  Era conocido en toda Francia que al rey le gustaba beber sin consideración. Pero, esa noche, Enrique IV se mostró excesivamente cauto, ante la sorpresa del joven Bellegardé que esperaba que la bebida hiciese pronto efecto y poder así disfrutar a solas de la compañía de su Gabriela.


  Pero la cena pasó y el vino no hizo mella en el cuerpo real. Enrique IV no había podido de dejar de mirar ni un segundo el apetecible cuerpo de su anfitriona.


  Esa noche eligió a su nueva favorita.


  Gabriela, incómoda por la situación y deseando encontrarse a solas con su amado, decidió excusarse tras un inexistente dolor de cabeza; minutos más tarde, Bellegardé intentó hacer lo propio. Pero el rey se lo impidió.


  —¿Se siente indispuesto, mi joven caballero? No se preocupe unas copas de Borgoña y se le pasará. Borgoña para todos[29]…


  Al joven duque no le quedó más remedio que quedarse hasta que el rey anunció su intención de retirarse a sus aposentos. El padre de Gabriela había dispuesto dos dormitorios fronterizos para sus honorables huéspedes, habitaciones que ocuparon sin más dilación los hombres. Bellegardé, que no veía el momento de encontrarse con su amada, esperó durante unos minutos en su cuarto.


  Convencido de que el rey ya dormía, decidió apagar su luz y salió con todo el sigilo del mundo en busca de ella. Pero, al abrir la puerta, se encontró con Enrique IV que se paseaba cual vigía por los pasillos cercanos al cuarto de Gabriela.


  
    —Señor, ¿os encontráis mal? ¿Qué hacéis aquí?


    —No señor. Nada señor.


    —Bien, pues entremos en mi cuarto, porque tengo una preocupación que compartir con vos[30].

  


  Bellegardé no daba crédito a las palabras que comenzó a escuchar de boca del monarca:


  —Hemos cometido una gran torpeza al aceptar la hospitalidad de un hombre que apenas conozco. Imagínese que el señor D’Estrées ha avisado a los de la Liga y en estos momentos están viniendo a buscamos. Podemos caer presos de manos de 500 ligueros y eso sería horroroso. Así que, he decidido que pasaremos la noche encerrados en mi alcoba; con lo fuerte y robusta que es su puerta impediremos la entrada de esos desalmados[31].


  Llegados a este punto y viendo con claridad las verdaderas intenciones del monarca, Bellegardé, por primera y última vez en su vida, osó levantarle la voz:


  —¿Os estáis burlando de mí, señor? No es posible que estéis dudando de la lealtad de uno de sus partidarios más fieles. La intención de vos esta noche no es otra que la de no dejarme disfrutar de la compañía de mi amada y mi futura esposa, mi señor. Porqué no sois claro y me decís que os corroe la envidia de que una mujer tan bella como ella me corresponda[32]…


  Estas duras palabras fueron escuchadas por Enrique IV, mientras se paseaba por el cuarto con la cabeza baja. Razones no le faltaban en su argumentación a su joven escudero, pero él era el rey de Francia, se había enamorado de la joven Gabriela y no estaba dispuesto a renunciar a ella. Pensó en dejar libre lo que quedaba de noche al duque, pero se imaginó cómo éste se apresuraría a los brazos de su querida, que le premiaría con ardientes caricias. Y simplemente imaginarlo le quemaba por dentro.


  —No, no, mi joven y fiel escudero. No penséis eso de mí. Sólo velo por su seguridad[33].


  Y sin decir ni una sola palabra, el rey se metió en su cama con la llave de la puerta y se durmió hasta el día siguiente. Bellegardé apenas pudo pegar ojo unos minutos, entre la desesperación y el convencimiento de que Enrique IV le había encerrado para impedir su encuentro con Gabriela.


  A la mañana siguiente, el rey ordenó la partida inmediata de los dos hacia París, con una rapidez que pilló desprevenido a un destrozado Bellegardé que aún mantenía alguna esperanza de poder disfrutar de la compañía de su amada. La noticia de la inminente partida de su amado enfureció aún más a Gabriela, que había permanecido toda la noche en vela esperándole, una ausencia que no entendía, pues llevaban semanas sin verse.


  Así que, pálida y malhumorada, acudió al lado de su padre quien ordenó a todas sus hijas bajar hasta las puertas del castillo para despedir a los honorables huéspedes.


  La joven buscó en la mirada de su amado una explicación, pero éste sobrepasado por las circunstancia fue incapaz de intercambiar ni una sola palabra con ella.


  Pero ella, audaz y tan lista como bella, escuchó entonces cómo el rey propuso a su padre convertirla en dama de honor y trasladarla a su corte. Unas palabras que supo interpretar y que le llevaron a deducir que Enrique IV se había encaprichado de ella y por esa razón durante la noche había retenido a su joven amado para impedir que la visitara. Fue entonces cuando Gabriela juró que jamás su corazón pertenecería al rey de Francia. Y se prometió a sí misma no poner las cosas fáciles al monarca.


  Gabriela se negó incluso a despedirle, lo que despertó cierto temor en el monarca, que pensó por un momento que podría no ser correspondido por la joven. Pero tal pensamiento enseguida desapareció de su mente: al fin y al cabo, él era el rey y sus deseos eran órdenes para todos, incluso para la joven Gabriela. Pero Enrique IV no contaba con que la protagonista de esta historia había jurado vengarse sólo como una mujer puede hacerlo.


  Así transcurrió en verdad el primer encuentro entre la joven y el monarca: muy lejos de las versiones de las novelas de la época, que hablaban de una historia de amor, romántica y apasionada.


  En primer lugar, Gabriela jamás amó a Enrique IV; en segundo, las largas ausencias de él fuera de la corte le permitieron disfrutar de la compañía de bellos y apuestos jóvenes a los que entregaba sin vacilar su corazón.


  Lo que nadie pone en duda es el flechazo que sintió el rey de Francia al contemplarla. Y consciente de que ella en esos momentos sentía desprecio por su real figura, Enrique IV decidió tomar cartas en el asunto y ordenó al joven Bellegardé retirarse de su camino y de su nueva presa:


  —Ser rival de un rey, y sobre todo en cuestión de amores, no es la mejor recomendación para un cortesano[34].


  No contento con esta advertencia y temiendo que los jóvenes continuasen viéndose a escondidas, el caballero fue trasladado lejos de París.


  Cuando la noticia llegó a oídos de Gabriela, ésta no dudó en presentarse delante del rey de Francia para pedirle explicaciones:


  —Majestad, ¿es cierto?


  El rey, feliz por su presencia en la corte, intentó desviar la conversación para eludir el peliagudo asunto:


  —Mi bella Gabriela, os estaba esperando con ansias. Sabrá que he ordenado hacer llamar a su padre para que autorice su traslado a mi corte. Tengo la intención de convertirla en dama de honor del rey de Francia. ¿Qué le parece?


  Pero Gabriela no escuchaba el discurso del rey y sólo tenía en mente una pregunta.


  —¿Dónde está mi caballero?


  El rey que comenzaba a sentirse incómodo y enfadado, le preguntó:


  
    —¿Tanto le amáis?…


    —Sí, mi Majestad. Os ruego que le hagáis regresar a mi lado, deseo casarme con él y pasar a su lado el resto de mi vida.

  


  Estas palabras hirieron el orgullo del monarca que no estaba acostumbrado a ser rechazado por ninguna mujer. Y así se lo hizo saber a la bella Gabriela:


  —Sabed, jovencita, que nadie osa rechazar la proposición de un rey y menos del de Francia. Sus deseos no serán atendidos porque un rey no puede tener rivales[35].


  Entre lágrimas, y desesperada, Gabriela regresó inmediatamente al castillo de Coeuvres y se negó no sólo a cumplir el deseo del monarca de instalarse en la corte, sino que también negó la entrada a los muchos emisarios que enviaba casi a diario el soberano con mensajes que la instaban a abandonar una postura que Enrique IV definía como una:


  —Pataleta de niña que acabará, porque el poder de un rey acaba por deslumbrar a cualquier mujer[36].


  Pero Gabriela no estaba dispuesta a escuchar ni a ceder.


  Durante meses decidió no salir de su habitación, ni tan siquiera permitía que su padre acudiera a visitarla. Y en esas estaba cuando ocurrió un suceso extraño e inusual.


  Enrique IV, que estaba desesperado por demostrarle a Gabriela su amor incondicional, decidió disfrazarse de campesino y presentarse delante de su amada. Un disfraz que le permitió pasar inadvertido entre los numerosos enemigos y completar con tranquilidad el camino entre la residencia real y el castillo de Coeuvres.


  La mañana en la que llegó Enrique IV a su destino, la joven Gabriela, que estaba en compañía de sus hermanas, centró su atención en un hombre que pretendía la entrada en su castillo. A Gabriela no le llamaban la atención las ropas del extraño hombre, había algo de él que le resultaba demasiado familiar. Fue su hermana la que la sacó de dudas:


  —Pero si se trata del rey. Es su Majestad… Dios mío[37].


  La reacción de la joven distó mucho de lo deseado por Enrique IV, que contempló con enfado cómo Gabriela se encerraba en su habitación negándose a recibirlo.


  Entonces, y sin compasión, el rey exigió al padre de Gabriela, la presencia de la joven en la corte de París de forma inmediata. A cambio, la familia de Gabriela sería recompensada como nunca pudiera imaginar ninguno de sus miembros.


  Semanas más tarde, y aprovechando que Enrique IV se encontraba inmerso en una de sus campañas, Gabriela fue trasladada en contra de su voluntad a la corte. Y allí permaneció sin recibir la visita del rey durante quince meses, un tiempo que le permitió reflexionar sobre su inevitable nueva situación.


  Pero su tristeza no duró mucho: descubrió que su amado, el duque de Bellegardé, se encontraba en París. Inmediatamente, Gabriela, descubriendo que el ser favorita real tenía muchas más ventajas que inconvenientes, le hizo llamar y allí mismo en la corte retomaron sus relaciones. Gabriela, en ese sentido, era como su madre: entregó su corta vida por completo a sus amantes.


  Enrique IV regresó de sus campañas y, alertado por sus cortesanos de los amoríos de su favorita, instó a los duques de Bellegardé y de Longueville que abandonaran sus aventuras con Gabriela. O las acabaría él.


  —Sabed, mis fieles escuderos, que nada he perdonado por sentarme en el trono de Francia, pero si hay que algo por lo que sacrificaría mi corona es por el amor de Gabriela, que es para mí la más querida de mis coronas[38].


  El duque de Longueville decidió cortar inmediatamente con la bella favorita, pero Bellegardé, a pesar de dar su palabra a Enrique IV, continuó viéndose a escondidas con el amor de su vida. Una situación que hacía mucho más divertidos los encuentros entre los amantes.


  Gabriela, siendo leal a la promesa que se hizo a sí misma, jurándose que jamás le entregaría su corazón a Enrique IV, no tenía ningún reparo en dejar pruebas al monarca que demostraban que su historia de amor con Bellegardé continuaba.


  Mientras, el rey, ajeno a aquellas insinuaciones, acordaba con el padre de Gabriela buscar a un hombre que casándose con ella le diera el apellido y la posición idónea para ser presentada en la corte. El padre, encargado de elegir al futuro marido de su hija, se decantó por Nicolás de Amerval, señor de Liancourt.


  Una elección bendecida por el monarca, ya que el futuro marido de Gabriela no sería nunca competencia directa ni indirecta con él. Y es que tal elección no podía haber sido menos afortunada para la joven: su futuro marido era uno de los hombres más ricos de Francia, pero su físico casi le provoca un desmayo al conocerlo.


  Indignada por la situación y a voz en grito, Gabriela puso al tanto a su fiel ayudante de cámara, que no daba crédito a lo que su señora le contaba.


  —Mira que marido ha elegido para mí mi padre. Un hombre jorobado, torpe y nada agraciado… Podría pasarme horas mirando al señor de Liancourt que sería incapaz de decirte algo por lo que merezca la pena hablar ni tan siquiera con él… Sé que detrás de esta elección está el rey, pero éste es el peor error que ha podido cometer, porque aunque no con mi nuevo marido, tendrá que seguir compartiéndome con otros hombres. Eso lo juro[39].


  Finalmente, el enlace se celebró en Nantes un día en que el monarca se encontraba ausente. Enrique IV había tranquilizado a Gabriela y le había garantizado que jamás su matrimonio sería consumado: él mismo lo impediría irrumpiendo durante el banquete nupcial y arrebatándola del lado del marido para siempre.


  Pero los cálculos del monarca, inmerso en una nueva batalla, se vieron truncados y esa noche no pudo llegar al lado de su amada. Gabriela no tuvo más remedio que poner como excusa una indisposición, a fin de que su marido no osase entrar en su habitación. Toda la noche la pasó rezando para que el rey la rescatase de ese matrimonio absurdo. Pero sus peores temores se confirmaron al día siguiente, cuando el soberano a través de un emisario le envió un el mensaje nada alentador.


  —Mis obligaciones como rey de Francia me impiden encontrarme con vos, mi amada, esta noche. Evitad el encuentro con vuestro esposo un día más, pues el solo pensamiento de que sea él y no yo el que disfrute de sus encantos más profundos hace que se me parta el corazón. Le juro que mañana yo mismo la arrebataré de los brazos de esa farsa, sólo unas horas más[40]…


  Gabriela no daba crédito a lo que estaba ocurriendo. Jamás deseó tanto como aquel día que Enrique IV llegara de repente para llevársela. La visita del emisario real levantó ciertas sospechas en el señor de Liancourt. Éste, cansado de las excusas de su mujer para no cumplir sus obligaciones como esposa, decidió esa misma noche personarse en el dormitorio de Gabriela. Y fue en ese cuarto cuando, una vez más, la fiel ayudante de cámara de Gabriela salvó a su señora.


  La Pelirroja, que así se llamaba por el color de su pelo, fingió sufrir un desmayo que inmediatamente fue diagnosticado por la favorita como un sincope gravísimo que requería de toda su atención. El señor de Liancourt fue sacado por la propia Gabriela de su cuarto con palabras amables, que la salvaron de soportar las caricias de un marido al que ella rechazaba con todas sus fuerzas.


  —No será capaz mi marido de proponerme que abandone en estas condiciones a mi fiel ayudante de cámara, sólo para cumplir con un encuentro sexual del que podremos disfrutar el resto de nuestros días, ¿verdad? Me decepcionaría el pensar que mi marido es un ser tan egoísta[41]…


  Al día siguiente, los recién casados recibieron otro mensaje del rey que exigía la partida de ambos a Chauny; allí se encontraron con Enrique IV.


  Fue en ese momento cuando el señor Liancourt descubrió que todo su matrimonio había sido una farsa; que le habían utilizado simplemente para darle una posición y un nombre a la amante del rey, quien a partir de su boda se convirtió en baronesa de Liancourt.


  Enrique IV despidió al marido de su favorita enviándole a uno de sus numerosos frentes, y se llevó a Gabriela a París. Meses más tarde, el matrimonio se declaró nulo, alegando que el señor de Liancourt no había sido apto para cumplir con sus obligaciones como esposo, a pesar de que en su anterior matrimonio había tenido 14 hijos.


  Durante semanas, Enrique IV disfrutó por fin de la compañía de su joven amante que se mostraba demasiado experimentada en sus encuentros sexuales con el rey.


  Gabriela le sorprendía cada día con unas posturas y juegos impropios de su juventud. Ni sus cortesanas más experimentadas habían puesto en práctica los juegos eróticos que cada noche ella practicaba: dignos de la más baja de las prostitutas de Francia.


  Los juegos eróticos de la D’Estrées, lejos de colmar de felicidad al monarca, le llevaron a confirmar sus peores sospechas: su bella favorita ensayaba sus secretos de alcoba con alguien más, el duque de Bellegardé.


  Un buen día, sus dudas se confirmaron. En esa ocasión, no encontró a los amantes retozando como tantas veces los imaginó, simplemente les observó bailando. Ellos, entregados el uno al otro, no se percataron de la presencia del monarca que pudo contemplar el amor que los dos jóvenes sentían y aunque intentaban disimularlo, no podían evitar que su pasión les dejara en evidencia.


  Entre dientes, el monarca, viendo que todos sus intentos por separarlos habían sido inútiles, intentó convencerse por sí mismo de que lo que había presenciado era sólo producto de su imaginación. Así que dispuso de un plan para intentar sorprenderlos. Horas más tarde de presenciar el baile de los jóvenes, llamó a Gabriela y le comunicó que aquella noche se disponía a salir hacia otra de sus campañas y que estaría ausente durante varios días. Ella no pudo ocultar su alegría y decidió premiar su marido con un rápido pero muy satisfactorio encuentro sexual antes de partir.


  Cuatro horas más tarde, el monarca regresó a palacio con la intención de descubrir el engaño. Eran las doce de la noche cuando el rey hizo su entrada totalmente sigilosa en palacio, pero los grandes ojos y oídos de La Pelirroja, la fiel amiga y dama de compañía de Gabriela, captaron inmediatamente el trasiego inusitado a esas horas y se percató de la jugada.


  La suerte, que estaba aliada con la bella D’Estrées, hizo que los amantes todavía no se hubieran entregado a los placeres carnales, pensando que disponían de toda la noche. La Pelirroja irrumpió en la habitación de su señora y, sin dar muchas explicaciones, encerró a Bellegardé en el cuartito en el que ella misma dormía y lo cerró bajo llave.


  No había terminado de echar el cerrojo, cuando Enrique IV irrumpió con violencia en el cuarto de Gabriela, que haciendo su mejor actuación preguntó el porqué de esa visita inesperada. El rey sorprendido de no haber encontrado al amante en la cama de su favorita, tal y como le habían advertido sus espías, echó un vistazo a la habitación y centró toda su atención en el cuartito de la Pelirroja.


  Intentando mantener la calma, Enrique IV le comunicó a Gabriela que sabía que en el cuarto de su dama de compañía había unas conservas dignas de un rey y que, por ese motivo, había vuelto para cenar con ella semejantes manjares. Gabriela, que continuaba en su papel de fiel amante, simuló buscar la llave durante varios largos minutos. Un tiempo que hizo perder la paciencia al monarca, que de una sola patada echó la puerta abajo ante la aparente sorpresa e incomprensión de Gabriela. Tremendamente abochornado por su actitud propia de un campesino celoso, Enrique IV comprobó cómo el cuarto estaba vacío y salió cabizbajo con un bote de conservas en la mano.


  Gabriela comenzó a llorar y minutos más tarde, Enrique IV estaba de rodillas suplicándole perdón. Una escena que inspiró el segundo acto de El matrimonio de Fígaro, escrita por Beaumarchais.


  Pero esta escena no aplacó el deseo del monarca de ver con sus propios ojos uno de los apasionados encuentros entre los amantes, que eran de público conocimiento en la corte francesa. Así que sin cesar en su empeño, Enrique IV, herido de celos, ordenó a su mariscal Preslin montar una guardia de 24 horas en torno a su favorita con la intención de pillarla in fraganti con Bellegardé.


  La intención del monarca llegó a oídos de nuestra protagonista, quien decidió que esa noche Enrique IV confirmaría con sus propios ojos que ella jamás sería solo para él. El eficaz mariscal Preslin cayó en la trampa y comunicó a su rey que Gabriela y su amante se encontraban en ese momento a escasos metros de la habitación real.


  Enrique IV se levanto, se enfundó la espada, y se plantó en la puerta de la habitación de su amada. Pero fue en ese instante cuando se dio cuenta de que si interrumpía ese encuentro perdería para siempre a su amada. Así que, frustrando los planes de Gabriela que ya soñaba con su libertad fuera de la corte, se retiró a sus aposentos.


  Al día siguiente a primera hora, llamó ante sí a Bellegardé; le ordenó abandonar la corte y buscar una mujer para casarse. Una decisión que él se apresuró a acatar. Gabriela conoció la partida de su amado cuando éste ya había marchado cumpliendo órdenes reales. Indignada, le habló por primera vez claro a su rey:


  —Es él, el hombre al que siempre he amado y nada de lo que haya su Majestad impedirá que sea él, el auténtico dueño de mi corazón[42].


  Esas palabras dolieron mucho a Enrique IV que se empeñó en colmar de lujos a su favorita con la única intención de borrar de su pensamiento al gallardo Bellegardé. Enrique IV, que tenía fama de avaro, gasto enormes fortunas en los caprichos de la baronesa de Liancourt. Por ello fue duramente criticado por su pueblo.


  Cuentan las crónicas que al monarca le encantaba disfrazarse y mezclarse con la gente para testar la opinión que la plebe tenía de su rey. Un día se disfrazó y de incógnito se subió en una barca para cruzar el Sena. A lo largo de la travesía comentó:


  —Esperemos buenos tiempos. Tenemos un rey justo y valiente que se desvive por nosotros[43].


  El barquero, sin dejar de remar, le contestó:


  —Sí, muy justo, señor; es un buen hombre, pero se ha buscado una nueva dama a la que lo único que le importa son los vestidos caros y las joyas. Estoy seguro de que nos arruinará a todo el pueblo de Francia[44].


  Tras este alarde de sinceridad, el monarca decidió darse a conocer ante un sorprendido barquero que había remado para el rey sin darse cuenta. Lo sincero de su discurso hizo que Enrique IV le eximiera para el resto de su vida del impuesto que debía de pagar por su barca. Una anécdota que entre risas comentaba a la propia Gabriela.


  —Ahora mismo estará gritando viva el rey y viva Gabriela D’Estreés[45].


  Pero era cierto: el ritmo de vida de la favorita era digno de escandalizar. Gabriela decidió trasladarse a vivir a París, a la calle Froidmanteau. La casa elegida era de gran lujo, incluso más, que el propio palacio Real.


  Famosos en toda Francia se hicieron los impresionantes vestidos que lucía en las fiestas palaciegas; las mejores y más costosas joyas le parecían poco, siempre adornaba sus vestidos e incluso sus pañuelos con perlas y brillantes. En ocasiones, era tal el número de joyas que llevaba encima que apenas podía permanecer de pie un par de minutos en las recepciones reales. Recepciones en las que se cobijaba bajo el palio real como si de la auténtica soberana se tratara.


  Pasaron meses desde que el joven Bellegardé abandonara la corte en busca de una esposa, hasta que un buen día regresó junto una bella joven a la que presentó como tal. Gabriela, emocionada, quiso conocerla: se trataba de una joven de buena familia, agraciada, que habría sido muy feliz con su marido, sino fuera porque el joven Bellegardé seguía amando profundamente a la favorita real. Y a ella se entregó él de nuevo a su llegada.


  Pasados los años, Gabriela comenzó a dar niños a Enrique IV. El primero que nació fue llamado César. Tras el parto y con el bebé en los brazos, el médico que atendió el parto cometió una grave imprudencia al decir:


  —Este niño no tiene la cara de Enrique IV, este niño es la viva imagen del duque de Bellegardé[46].


  A las pocas semanas, el médico en cuestión apareció muerto en extrañas circunstancias. Tras su muerte, las malas lenguas de los cortesanos comenzaron a llamar a Gabriela, la envenenadora, aunque nadie pudo probar jamás que ella o Bellegardé estuvieran detrás de tan extraña desaparición.


  Apenas unos años más tarde, nació la segunda hija de la favorita, que fue llamada María Enriqueta. Ella sería la perdición de su padre: el monarca dejaba a un lado los asuntos de Estado para cambiar los pañales de su adorada hija.


  A pesar de vivir lejos de la corte y del rey y entregada a su amado duque, Gabriela no podía evitar el estar siempre en boca de todos. Todo en ella era criticado con sorna; recibía las más crueles burlas de sus enemigos que no dejaban de ver en ella a una joven caprichosa que costaba demasiado dinero a las arcas reales.


  Un buen día, harta de ser el objetivo de las críticas de toda la corte francesa, en una de las fiestas, y elevando el tono de voz de manera que los allí presentes escuchasen sus palabras, dijo a Enrique IV:


  —Si París bien vale una misa, una caricia mía, bien vale una corona[47].


  Y como sus deseos eran ordenes para un enamorado Enrique IV, el rey de Francia intentó legalizar la situación con Gabriela. Así que, esa misma noche, la sentó en el lugar que ocupaba la reina Margarita y anunció su próxima boda.


  —Sólo la muerte o Dios podrán evitar que seas la próxima reina de Francia[48].


  Enrique IV se separó oficialmente de la reina Margarita, quien, llevada por el odio hacia la favorita y harta de soportar los numerosos desplantes con los que la obsequiaba Enrique IV, juró vengarse:


  —No consentiré que una mujer cualquiera llegue a ocupar el trono… Francia bien se merece otra reina que no sea la señora de Liancourt[49].


  Pero la principal oposición a éste matrimonio llegó de Roma. El papa Clemente VIII no aprobó jamás el divorcio del rey de Francia y de la reina Margarita. Un rechazo, el de Roma, que no impidió que Gabriela crease su propia corte y actuase como la auténtica reina hasta el final de sus días.


  Gabriela se trasladó al Louvre. Allí, en las recepciones, ocupaba un sitio junto a Enrique IV. Los que acudían a pedirle favores, debían de solicitar una audiencia como si de la mismísima soberana se tratase. Fue ella también la que impuso una rigurosa etiqueta a su alrededor y un estricto protocolo del que el rey era partícipe.


  La actitud de Gabriela resultaba tan insoportable para el resto de los cortesanos, que estos comenzaron a abandonar a un rey de Francia que solo escuchaba los deseos de la que seguía siendo su amante. Pero Gabriela estaba a punto de ver como un terrible presagio, que le auguró un mago de la corte, se cumpliría en las próximas semanas.


  Metida de lleno en su papel de soberana absoluta de Francia, abandonó definitivamente a su amado Bellegardé y para premiar al rey decidió quedarse embarazada de su cuarto hijo. El embarazo se presentó muy complicado desde el primer momento, razón por la que el cansancio se apoderó de ella y le impedía llevar con normalidad el ritmo oficial de su corte. Alentada por el rey, Gabriela decidió trasladarse a Fontainebleau para descansar y afrontar con tranquilidad los días previos a su boda, cuya fecha se fijó en los días de Pascua.


  Allí permaneció Gabriela hasta que, días antes de su boda, recibió un comunicado del rey obligándola a regresar a París, pero no a la corte, sino a la mansión de Zamet, el banquero real. Gabriela no entendía porque su presencia no era requerida en la corte junto a su futuro esposo, Enrique IV, que se mostraba impaciente por llevar a cabo la boda.


  Esa misma tarde comprendió que la corona de un rey pesa más sobre un soberano que todo el amor que pueda sentir por una mujer.


  La obligación antes que la pasión.


  En casa del banquero real recibió la noticia de que Enrique IV iba a contraer matrimonio con María de Médicis; un matrimonio perfectamente consentido y bendecido desde Roma. Pero ella no estaba dispuesta a renunciar al trono de Francia y trasladó al banquero real su intención de personarse delante del rey. Ella sabía que su sola presencia derrocaría la figura de María de Médicis.


  Antes de partir al lado de su rey, la mañana del Jueves Santo, Gabriela decidió desayunar un sabroso zumo de naranja y varias piezas de fruta con las que el servicio la obsequio antes de su partida. Tras su suculento desayuno, acudió como cada mañana al oficio religioso y fue a la salida del mismo cuando sintió un fuerte pinchazo y una angustia jamás experimentados.


  Sus irrefrenables ganas de beber la hicieron pensar que había sido envenenada. A partir de ese momento, las convulsiones se hicieron evidentes y durante horas sufrió una terrible agonía. Zamet, el banquero, ordenó llamar a Enrique IV. Éste inmediatamente se puso en camino. Pero cuando estaba a punto de llegar, el rey se encontró con dos emisarios que le comunicaron la muerte de Gabriela D’Estrées.


  Sus enemigos vieron en esta muerte la mano de Dios, mientras que sus pocos amigos vieron la mano del hombre. Lo cierto es que la favorita de Enrique IV fue enterrada bajo la mirada destrozada de un rey que sólo pronunció estas palabras:


  —Quizá, al fin, la corte tenga razón. Ya sea gracia, ya castigo, creo que de todos modos debo dar gracias a Dios[50].


  Enrique IV, como todos los reyes que juran amor eterno a sus cortesanas, llevó luto durante unas semanas.


  Tres meses más tarde, la señorita de Entrangues ocupó el recuerdo que dejó la bella Gabriela, la única cortesana que estuvo a punto de convertirse por matrimonio en reina.
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  CAPÍTULO III


  
    MARQUESA DE MONTESPÁN.


    AMANTE DE LUIS XIV, EL REY SOL

  


  «La que ha sido cubierto por joyas y toda una nación se ha puesto a sus pies, jamás se postrará de rodillas ni ante Francia, ni ante el propio monarca».


  Diez años habían transcurrido ya desde que la marquesa de Montespán fuera presentada como amante oficial de Luis XIV. Pero su tiempo como favorita llegaba a su fin.


  La marquesa ya había recibido la orden de desalojar sus ricos aposentos situados en la primera planta del palacio de Versalles, para trasladarse a otros mucho menos suntuosos lejos de la cámara real y en la segunda planta.


  Ella más que nadie conocía el significado de este traslado. La cama de Luis XIV ya tenía otra inquilina. Una nueva mujer que satisfacía todos los deseos del monarca y que gozaba de los privilegios que aportaba ser la única dueña de las noches del rey francés.


  Pero la marquesa de Montespán nunca aceptó ser relegada.


  Sus ataques de rabia y cólera encendida eran presenciados casi a diario por sus ayudantes de cámara, que intentaban en vano apaciguarla aconsejándole que se resignara a aceptar tal situación…


  —¡La que ha vivido siempre en las alturas, no podrá resistirse a vivir en un valle! ¡La que ha sido cubierta por joyas y toda una nación se ha puesto a sus pies, jamás se postrará de rodillas ni ante Francia, ni ante el propio monarca…! ¡Yo no cederé, ni le pondré las cosas fáciles aunque perezca en el intento…![51]


  Pero los esfuerzos de la marquesa no daban sus frutos. El monarca, ebrio de deseo y abandonado a los placeres que le daban las otras cortesanas de la corte, se mostraba cada día más alejado de la mujer que fue la dueña de su corazón y de su voluntad durante esos 10 años.


  La Montespán no se rendía.


  Observaba al rey cada segundo, vivía pendiente de él, tenía espías por toda la corte que la ponían al corriente de los escarceos amorosos de su real figura.


  Saber, conocer cómo, cuándo y qué es lo que hacía Luis XVI cada segundo del día se convirtió en su única obsesión. Su empeño por comprobar todas las informaciones por sí misma hizo que en muchas ocasiones presenciara los momentos de máxima intimidad de su rey con numerosas amantes, perfectamente escondida en la cámara real, ayudada por los confidentes que sobornaba.


  Pero, pasada la ira que sólo es capaz de sentir una mujer cuando es alejada de alguien al que considera suyo, la Montespán pudo comprobar cómo las aventuras del monarca con sus nuevas amantes no debilitaban en absoluto el poder que ella ejercía en la corte de Luis XIV.


  La marquesa seguía siendo la auténtica soberana de Francia.


  Fue ése el motivo por el que decidió no conceder a esos amores importancia alguna, sabiendo de la fugacidad de los mismos. Pero las cosas estaban a punto de cambiar.


  Luis XIV, educado desde la infancia en la máxima de que un rey no puede amar sólo a una mujer, se había encaprichado una vez más de una joven de apenas 19 años de edad.


  La joven había sido enviada por sus propios padres desde una comarca lejana, situada en el interior de Francia, para abrirse paso en la corte; una manera muy común en la época para garantizar su futuro. La joven en cuestión fue presentada como la señorita Fontanges.


  Se trataba de una deliciosa criatura, de enormes ojos azules, de cuerpo bien torneado, que enseguida inspiró a los poetas de la corte por su frescura y belleza. Ellos escribieron los mejores poemas y canciones que se recuerdan en tiempos de Luis XIV; en ellos aparece como una auténtica heroína de leyenda.


  La Fontanges, consciente de su belleza, y conocedora de que los días de Montespán dentro de la cama del rey habían finalizado, sólo vivía para complacer y agradar a un Luis XIV que la convirtió en su nueva amante.


  La marquesa había sido sustituida y su reacción no se hizo esperar.


  Al verse desposeída de sus aposentos, decidió abandonar Versalles sin esperar a recibir el permiso del rey. Pero Luis XIV, que por aquel entonces ya encontraba en la marquesa más que a una amante, a una fiel amiga y consejera que tomaba las decisiones en Francia, ordenó que se personara sin perder tiempo ante él.


  —Mi querida amiga, acierto a comprender los motivos que han propiciado vuestra huida de palacio, pero he de decirle que su reacción me ha disgustado enormemente. Por ello, me veo en la obligación de recordarle que su sitio está aquí, en Versalles, junto al rey de Francia. Así que le ordeno que regrese a la corte, un lugar que nunca ha de abandonar, y que sea testigo de cómo una nueva mujer ocupa su puesto. Algo que sus predecesoras vivieron también con vos. Ese es mi deseo y así se ha de cumplir[52].


  La Montespán, que conocía al detalle todos los rincones de la personalidad del rey de Francia, se dio cuenta de que esa mujer no era un capricho más en la vida del monarca sino que significaba el comienzo de una larga y profunda pasión.


  Una pasión con la que ella acabaría de una forma extremadamente cruel: envenenando a la usurpadora de su poder.


  Pero, ¿qué es lo que llevó a la cortesana más importante en la vida de Luis XIV a cometer ese vil asesinato?


  Françoise Athenais o Mademoiselle de Tonnay Charente nació en 1641 en el castillo de Tonnay Charente. Era la segunda hija de Gabriel de Rochechouart, primer duque de Mortemart. Su familia pertenecía a una estirpe con mucho rango y en toda Francia era conocido el hecho de que disfrutaba de una situación económicamente muy holgada.


  Una circunstancia que a la futura marquesa de Montespán le permitió recibir la mejor de las educaciones. Hasta su adolescencia habitó en el convento de Saintes. Allí la joven dio muestras de su gran inteligencia y de una exacerbada devoción a la religión, algo que la caracterizó el resto de su vida.


  Pero a los 19 años de edad su vida cambiaría, al ser trasladada a la corte del rey Sol en Versalles, con el propósito de convertirse en dama de honor de la reina.


  Su belleza no pasó inadvertida a los ojos de nadie; por ello, al poco tiempo de llegar a Versalles, los cortesanos al referirse a la joven Franchise la apodaron como «la mujer más hermosa del mundo»[53].


  Un sobrenombre que corrió como la espuma dentro y fuera de la corte.


  En todos los rincones de Francia se hablaba de la extrema belleza de Françoise, a la que describían como una muchacha de enormes ojos color oro, espigada, arrogante, esbelta y majestuosa en sus andares. Sus formas evocaban las medidas clásicas del arte italiano, caderas anchas, igual que sus hombros, alta de talle, senos erguidos y perfectamente formados; todo ello acompañado de una gracia que llamaba poderosamente la atención de hombres y mujeres.


  Lo que nadie imaginaba es que bajo esa apariencia casi angelical se escondía el corazón de una mujer ambiciosa, seca, altiva, orgullosa y falsa, cualidades que irían definiendo la auténtica personalidad de la futura marquesa de Montespán.


  Pero, de momento, la gracia y sutileza de Françoise conquistó a todos, incluso a la misma reina, que fue la persona que facilitó las cosas para que el Luis XIV se fijara en ella.


  Montespán acompañaba a todas partes a la reina y ésta la situaba en una posición lo suficiente privilegiada para que el rey no tuviera que hacer muchos esfuerzos por verla. Tal era su empeño personal, que en todas las conversaciones dentro de la corte, la reina mencionaba constantemente la belleza de su joven acompañante; de esa manera se aseguró que hasta los reales oídos del monarca llegaran los rumores de que en su corte se encontraba la mujer más bella del mundo.


  Fue entonces cuando Luis XIV quiso conocerla.


  Corría el año 1660 cuando Luis XIV, en una de sus fiestas palaciegas, decidió acercarse a la joven para hacerle entender que tenía cierto interés en ella.


  La joven aceptó de buen grado las proposiciones bastante deshonestas que el monarca le susurró aquella noche al oído. Pero al finalizar la excitante velada, la joven y astuta Tonnay Charente decidió dejar claro a su rey cuales eran sus propias intenciones.


  —Sé que muy pocas mujeres se atreven a rechazarle, Majestad. Un privilegio del que yo disfrutaré ésta noche. No quiero pasar a la Historia como la bella marquesa de Vallière que se entregó a usted pura y virgen por miedo a perder la posibilidad de convertirse en su amante oficial. Yo deseo buscar marido, casarme y entregarme a mi esposo antes que al rey de Francia. Así que le recomiendo a su Majestad que si es verdad ese deseo de poseerme que percibo en su mirada, sólo debe de esperar a que mis deseos se vean cumplidos y entonces seré toda suya[54].


  Lejos de encolerizarle, aquellas palabras provocaron una larga carcajada al monarca que lanzó un reto a aquella hábil jovencita.


  —Antes de casarse será mía y no seré yo quien la busque. ¡Usted misma será la que reclame un sitio dentro de mi cama[55]!


  Muchos biógrafos de la época consideran que aquella noche la Montespán obró así a causa de su excesiva religiosidad, mientras que otros apuntan a que todo formaba parte de una puesta en escena que la hacía más deseable si cabe.


  Lo único cierto es que, tres años después de su llegada a la corte, la joven Tonnay Charente se casaba con el marqués de Montespán, un joven de 21 años de edad, uno menos que ella, que creía ciegamente que se esposaba con la mujer más pura, virgen, ingenua y enamorada de la corte.


  Una ingenuidad que, a escondidas, ya había perdido de la mano del rey de Francia.


  La futura marquesa de Montespán no fue capaz de permanecer lejos de las sábanas reales, tal y como había augurado Luis XIV.


  Una realidad que levantó todo tipo de rumores dentro de la corte, incluso la reina sabía que el rey hacía tiempo que disfrutaba de los placeres de la joven más bella del mundo.


  Pero sus encuentros eran tan secretos, que nadie sabía ni cuándo ni cómo se producían y todo porque Françoise quería seguir manteniendo su apariencia de pura a la vista de todo el mundo, incluido la de su iluso futuro marido.


  Cualquier sospecha de infidelidad, previa al matrimonio, podía trastocar todos los planes de la joven de convertirse públicamente en la favorita real.


  El marqués de Montespán y la situación que se creó en torno a él representaba un ejemplo más de cómo los hombres destinados a convertirse en maridos de las favoritas reales eran engañados y empujados a matrimonios ficticios. El único propósito era que las cortesanas recibieran un título nobiliario que hiciese más fácil su presentación en la corte como amantes del rey de turno.


  La boda de la nueva amante real fue todo un acontecimiento en el entorno real, por la belleza y el rango de los contrayentes.


  El marqués de Montespán era uno de los jóvenes solteros más codiciados de la época. En su figura se reunía no sólo una gran fortuna y un título por el que muchas nobles suspiraban, sino que además era alto, esbelto, educado y bello como muy pocos.


  Pero su corazón había quedado prendado de la mujer equivocada.


  Una mujer que, tan sólo unas horas más tarde de recibir el santo sacramento del matrimonio con todo el boato de la época, se perdió durante unos interminables minutos entre los brazos y las sábanas de Luis XIV.


  La ausencia de su ya esposa pasó inadvertida para el enamorado joven. Por nada del mundo se pudo imaginar que, mientras él disculpaba su ausencia como una reacción propia de los nervios ante la noche de bodas, ella, ya convertida en madame de Montespán, juraba amor eterno y algo más al monarca a escasos metros del salón.


  Sin despojarse de su vestido de novia, ni de las joyas con las que fue agasajada por su esposo, la marquesa de Montespán se entregó como nunca a su rey.


  Jamás Luis XIV tuvo un encuentro tan rápido y fogoso con una mujer como la marquesa, quién desplegó como nunca lo había hecho todos sus encantos más ocultos. Y allí, entre gemidos de placer, le hizo prometer al rey Sol, que ella sería a partir de ese momento la nueva favorita real. Ajeno a este escarceo que habría conmocionado a toda la corte de haberse hecho público, el marqués de Montespán vivió pletórico los días siguientes a su matrimonio, convencido de estar con la mujer más devota y entregada del mundo.


  Pero su felicidad habría de durar bien poco. Porque en plena luna de miel, descubrió con sus propios ojos que su esposa se entregaba a diario a los placeres con otro hombre, que no era otro que el monarca.


  Los encuentros tenían lugar en la cámara regia del palacio de Versalles; palacio que su joven esposa se negó a abandonar tras la boda.


  Allí, envuelto en la penumbra de la noche, pudo contemplar cómo su joven y hermosa mujer abandonaba su lecho todavía caliente para perderse en los pasillos que la llevaban directamente a la cámara real, en donde la marquesa se entregaba hasta el amanecer al rey de Francia.


  Tras éste cruel y dramático descubrimiento, el marqués de Montespán se encerró durante semanas en sus habitaciones; no hablaba con nadie y estuvo a punto de perder la cordura. Mientras, la marquesa disfrutaba de su nueva posición como amante real, mostrándose altiva, engreída y más segura que nunca de sí misma.


  Poco le importaba ya el destino de un marido que no significaba para ella nada más que un fantoche que le había dado el nombre con el que pasaría a la Historia.


  Pasada esta locura, el marqués lejos de resignarse a que su mujer fuera la amante del rey comenzó a protagonizar terribles escenas de celos en las fiestas de Versalles.


  Uno de esos días, viendo el coqueteo casi indecente del que estaba siendo protagonista su mujer con el monarca, fue directamente hacia ella y le propinó sendas sonoras bofetadas ante la mirada furiosa de Luis XIV.


  Fue el propio monarca el que decidió hablar claro con el marqués de Montespán.


  —Mi fiel amigo, no hay peor desgracia para un hombre recién casado que la mujer de la que vive enamorado suspire por otro hombre. Yo le animaría a recuperar su amor, incluso hubiera mediado entre usted y la dama en cuestión. Pero cuando ese hombre por el que suspira su infiel esposa es el mismísimo rey de Francia, yo sólo le puedo aconsejar que se aleje de la corte y que se entregue sin ningún pudo a los placeres que cientos de mujeres están deseando ofrecerle a un caballero rico y hermoso como lo sois vos[56].


  Una conversación en la que el marqués de Montespán asumió su destino. Se marchó lejos de la corte que le había arrebatado lo que más había querido.


  La decisión de su esposo llegó inmediatamente a oídos de la marquesa y, lejos de ablandar su corazón, hizo que se lanzara con todo el descaro que le permitía su posición a conquistar los honores, la riqueza y el poder que le otorgaba el ser ya oficialmente la querida del rey de Francia. Jamás el rey se había sentido tan dichoso.


  Su existencia era una perpetua fiesta de amor; de un amor que le ofrecía con una gran generosidad la mujer más guapa del mundo.


  Mientras, el marqués de Montespán estuvo deambulando durante dos largos años su pena por las principales capitales de Europa.


  Y jamás su espíritu ni su corazón se llenaron como le había sucedido con aquella joven de la que se había enamorado y que distaba mucho de la vulgar cortesana en la que se había convertido.


  Pasado ese tiempo regresó a París; una desafortunada decisión que llegó a oídos del rey. Inmediatamente le envió un emisario.


  —Su Majestad, el rey Luis XIV, le manda saludos personalmente y se alegra de su regreso. Sin embargo, le invita a que reflexione sobre la conveniencia de su estancia en la capital. Una estancia que no goza del agrado de su Majestad[57].


  Un mensaje que supo entender a la perfección el desconsolado marqués. Se apresuró a abandonar la Ciudad de la Luz, consciente de que jamás podría pisarla de nuevo.


  La Montespán, mientras tanto, triunfaba como ninguna en la corte. Se había convertido en la protagonista de Versalles y sus decisiones mantenían en vilo a todos los residentes que vivían pendientes de las fiestas, de los caprichos y hasta de las temibles amenazas de la querida real.


  Durante esos gloriosos años, fue reina de Francia.


  Una sola de sus palabras determinaba el destino de políticos, ministros, banqueros, aristócratas o generales… Podía elevarles a la gloria y a la fortuna o enviarles directos a las mazmorras y calabozos más lúgubres, condenándoles al olvido y a la ruina.


  Pero, la (para unos) deliciosa y (para otros) odiosa marquesita era la mujer más derrochadora del mundo: el dinero se le escurría entre las manos.


  Entre sus pasiones se incluía el juego, un entretenimiento con el que la marquesa perdió tan inmensas fortunas que con ellas se habrían podido costear campañas enteras de guerra. La marquesa no se privaba de nada.


  Ninguna mujer en la corte francesa a lo largo de toda la historia pudo llegar a reunir la colección de joyas de las que hizo acopio, ni los miles de vestidos realizados con las mejores sedas, ni los infinitos pares de zapatos, ni los cientos de pares de medias, ni los miles de modelos de ropa interior de seda con los que conseguía enloquecer al rey.


  Su ambición crecía a medida que su posición se afianzaba. Actuaba como la soberana de Francia y no podía ser menos que la propia reina.


  Por éste motivo, la Montespán ocupaba veinte habitaciones y varios salones en el piso principal de Versalles. La reina sólo ocupaba doce en el primer piso.


  Su aparición en las fiestas o recepciones reales eran esperadas por todos.


  Entradas en la que la Montespán dejaba siempre que podía en evidencia a la reina, la mujer que un día le dio toda su confianza introduciéndola en la corte. Para ello ordenaba que la cola de sus vestidos fuese siempre más larga que la de la reina y que ésta fuese llevada por una gran dama de la Corte, mientras que la de la reina de Francia era portada por un simple paje.


  Una vez hecha su triunfal entrada, todos los cortesanos de la época, con el objetivo de agradar a su Majestad, Luis XIV, no dejaban de colmar a la favorita de todo tipo de atenciones.


  Llegados a este punto, la Montespán exigió a su rey y amante la adquisición de algún castillo o propiedad. El rey esclavo de la cortesana más intrigante de toda la Historia prometió complacerla. Para ello, decidió darle una sorpresa y mandó edificar un castillo en miniatura para su favorita. El lugar elegido fue el coqueto pueblo de Clagny en las cercanías de Versalles, e impidió hasta que estuviese todo perfecto que la marquesa supervisase las obras.


  Y llegó el gran día de entrega del regalo del rey.


  —Hoy por fin, mi amada marquesa, podrá contemplarla sorpresa que llevó meses preparando[58]…


  Emocionado como un niño, el rey Sol acompañó a su amante hasta el pequeño pueblo para mostrarle ese castillo en miniatura que tanto dinero le había costado…


  Pero ella, cuando contempló lo que su regio amante le pretendía obsequiar ni siquiera se bajó de la calesa. Dijo con frialdad:


  —Esto no es digno de mí; seguro que cautivará a cualquier corista pero no a una mujer como yo, señor[59].


  Así que, avergonzado y humillado, el rey de Francia consintió que la Montespán encargara la construcción de un castillo que costó demasiado millones a las arcas reales.


  Un palacio con jardines diseñados por el famoso arquitecto Le Nôtre que fue uno de los más hermosos del país y que con el tiempo fue demolido.


  La historia del rey Sol y la mujer espejo de las cortesanas venideras continuó a lo largo de una década. La Montespán le dio ocho hijos al monarca. Todos fueron legitimados por el rey y cubiertos de títulos y honores por el parlamento francés que autorizaba fuertes pensiones anuales para los retoños de la favorita y del rey.


  Pero, como sucede en casi todas las historias de las cortesanas reales, la pasión del rey Sol iba llegando a su fin. La Montespán veía cómo cada día su amante se iba alejando de ella de una manera lenta e implacable.


  El rey ya no la distinguía como antes, ni le dedicaba todas las horas del día, ni se mostraba tan amable. Y lo más terrible: los cortesanos, viendo la indiferencia y en ocasiones la dureza con la que el monarca la trataba, imitaban sus reacciones; hacían lo mismo, dándole la espalda en las recepciones y fiestas de Versalles.


  Ella, que había sido la mano derecha, que había sido reconocida por todo el pueblo francés como la auténtica soberana, estaba más sola que nunca; se veía humillada constantemente por su rey y postergada como una cortesana más.


  Fue a partir de ese momento cuando el carácter de la Montespán se volvió sombrío, frío, cruel y feroz.


  Famosos se hicieron en la corte sus encierros en sus aposentos, de los que no salía en diez o quince días; sin ver a nadie más que a su fiel camarera.


  Sus entrevistas con Luis XIV se habían convertido en auténticas batallas cámpales, en reyertas, de las que el rey salía cada vez más cansado y harto por las escenas de celos que ella organizaba en sus escasos encuentros.


  La Montespán se había abandonado a su soledad, pero no estaba dispuesta a renunciar a todo el poder que tanto le había costado conseguir a lo largo de diez años.


  Conocedora como nadie de los sentimientos del Luis XIV, la Montespán aprendió a ver desde la distancia cómo su monarca se daba a los placeres carnales con bellas jovencitas que intentaban alzarse con el título de favoritas y dejar de ser anónimas y vulgares cortesanas.


  Pero sus aspiraciones se veían truncadas cuando comprobaban cómo la pasión real hacia sus cuerpos finalizaba en apenas unas semanas. Ninguna pudo o supo usurparle el título a la Montespán.


  Consciente de la fuerza y el poder que seguía ejerciendo en Versalles y de los escarceos amorosos del hombre al que ella no pensaba renunciar, la Montespán continuaba su vida.


  Un buen día a oídos de la favorita real llegó la noticia de la muerte del poeta favorito de Luis XIV. Éste había fallecido habiendo dejado viuda y totalmente arruinada a una joven muchacha que desconocía qué iba a suceder con su vida a partir de ese momento. La Montespán mostró cierto interés por la viudita y para darle una pensión decorosa la hizo institutriz de sus hijos.


  Con éste motivo la viudita fue trasladada de inmediato al palacio de Versalles, y no es complicado entender que la nueva y joven carne se convirtió rápidamente en objetivo real. El monarca comenzó a frecuentarla cada vez con mayor interés.


  Fue el primer aviso para la Montespán: el rey comenzaba a estar obsesionado por la pasión desenfrenada de ésta nueva mujer que se empleaba a fondo para llegar a ser la favorita.


  Una de sus principales victorias fue que le otorgara el título de marquesa de Maintenon.


  Una vez conseguido, la Maintenon pronto se hizo dueña de la voluntad del rey Sol. Precisamente fue ella la que, con sus artes nocturnas, consiguió que Luis XIV ordenara el traslado de la Montespán de sus habitaciones reales a otros aposentos situados en la segunda planta, mucho más alejada de la cámara real.


  Pero, como escribieron sus biógrafos, a la Montespán era preferible tenerla al lado que enfrente, un lugar del que siempre salía ganadora. Así que decidió esperar paciente a que su rey se cansara de una viudita a la que le quedaban las horas contadas.


  La situación se precipitó con la llegada a palacio de una bellísima joven a la que todos los cortesanos, incluido el soberano, rindieron absoluta pleitesía. Se trataba de la señorita Fontanges.


  De ella ya hemos dicho que su increíble belleza inspiró los mejores poemas del momento y si la Montespán fue relegada de su cargo con la llegada de la marquesa de Maintenon, las dos se hicieron invisibles a los ojos de Luis XIV, ciego por la pasión y el deseo que le inspiraba su nueva adquisición.


  Pero mientras que la marquesa Maintenon aceptó deportivamente la decisión real, la Montespán abandonó Versalles despechada y le juró odio eterno a la nueva, a pesar de que el monarca le ordenó regresar a las pocas horas.


  Cada día que pasaba, el rey Sol sentía más debilidad por su joven amante. Y por ello, la Montespán decidió acercarse a la señorita Fontanges, con la única intención de seguir cerca de Luis XIV. La nueva favorita se sintió halagada por el interés que la Montespán demostró tener hacia ella, así que, confiada, decidió que la marquesa mejor que nadie podría asesorarla para su presentación oficial en la corte.


  La Montespán fingió estar emocionada por haber sido la elegida y se encargó de supervisar la vestimenta con la que la nueva favorita debía de hacer su entrada triunfal en la fiesta: el objetivo no era otro que el de captar alguna palabra de agradecimiento de Luis XIV.


  El éxito de la Fontanges fue espectacular, a los pocos minutos de hacer la entrada, logró convertirse en el centro de atención del rey Sol y de los cortesanos.


  Pero lejos de recibir cualquier tipo de agradecimiento, la Montespán sufrió un terrible vacío por parte de Luis XIV y de su corte, lo que provocó que la marquesa, herida y encolerizada, abandonara los salones rumbo a Versalles. Una vez allí, se trasladó hacia sus aposentos en donde durante horas estuvo pataleando, gritando y maldiciendo hasta la llegada del rey.


  Fue entonces cuando protagonizó una de las mayores escenas de celos que se recuerdan en esta historia de pasión. En aquella habitación, despojados de cualquier título o privilegio, se enfrentaron entre insultos y reproches, el hombre y la mujer que tantas veces se habían entregado el uno al otro.


  Pero en esta ocasión, el odio y el rencor de la Montespán hicieron que de su boca saliesen los peores reproches hacia el monarca.


  —Yo me he sacrificado todo por ti, por tu amor; he sacrificado mi honra, mi matrimonio, he maldecido a un marido que ha demostrado tener más honra que la de un rey; te he dado ocho hijos y todo ¿para qué? ¿Cabe mayor humillación que la que he sufrido yo esta noche? ¿Acaso tiene más derechos que yo una recién llegada? No pienso permitir que su Majestad me humille nunca más, así me cueste la vida[60].


  El tono de la discusión fue aumentando por momentos y de los argumentos se pasó al insulto, en una escena propia de dos amantes que luchan con uñas y dientes para que una historia no finalice.


  La escena en cuestión terminó con un terrible insulto que la Montespán arrojó al monarca con el fin de herirle como nunca antes lo había hecho.


  —Si yo soy colérica, ambiciosa, orgullosa y desconozco la gratitud, te diré que tú eres mil veces peor que yo; y por muy mal que yo huela, nunca jamás llegaré a oler tan mal como tú[61].


  Jamás nadie le habló al rey Sol como la Montespán le había hablado aquella noche; su orgullo había sido herido, pero la admiración y la dependencia que sentía hacia ella impidieron que el monarca la expulsara.


  Ella seguía siendo imprescindible para llevar a cabo las labores propias del Estado y eso el rey supo diferenciarlo. Pero, a raíz de ésta discusión, la Montespán y el monarca dejaron de verse.


  Luis XIV se abandonó definitivamente en los brazos de su joven y bella acompañante, mientras que la Montespán decidió recuperar una antigua amistad: la de una bruja a la que había conocido cuando aún era la joven Françoise.


  Se trataba de Margarita, hija de la Voison, una afamada bruja de París que acabó guillotinada al quedar demostrado que había participado en un crimen.


  Tras su muerte, su hija Margarita, que había heredado sus dotes para la lectura de las cartas y su acierto en la elaboración de pócimas y conjuros, heredó también su clientela, entre la que se encontraba la marquesa de Montespán.


  Así que, cada vez que Luis XIV se alejaba de la Montespán, ésta hacía una visita misteriosa a Margarita, llevándose consigo filtros de amor que luego eran mezclados entre la comida real.


  La eficacia de dichos polvos o filtros amorosos tenían un especial efecto en el monarca que regresaba inmediatamente al lado de su favorita. La afición por lo esotérico le venía a la Montespán de mucho antes; desde joven se aficionó a leer libros de brujería, de misterios…


  Su interés por este tipo de prácticas de magia fue creciendo a medida que iba adquiriendo mayor poder dentro de la corte. Y lo que comenzó siendo un interés por simples filtros de amor, fue derivando en un interés casi obsesivo por los ritos de la llamada magia negra y la brujería.


  Su primer contacto con la magia negra tuvo lugar cuando la amante oficial de Luis XIV era todavía La Vallière. Las ansias de ascenso de la Montespán y su deseo obsesivo por ostentar el cargo de favorita le hizo entrar en contacto con dos famosos brujos de París, Lesages y el sacerdote Mariette. Con ellos, presenció y participó en su primera misa negra. En ella se invocó a las fuerzas del mal para que La Vallière dejase de ser la amante oficial del rey y éste tomase en su lugar a la Montespán.


  Una vez cumplido el objetivo, los dos brujos fueron llamados a Versalles. Y allí, en los aposentos ya reales de la nueva favorita, se llevaron a cabo ritos y misas negras para santificar a la nueva amante y dar las gracias a los espíritus por las gracias concedidas.


  Tales prácticas estaban en boca de todo el pueblo de París, famosas se hicieron las fuertes sumas de dinero que la Montespán pagaba a su bruja por los filtros de amor para recuperar al monarca. Pero filtros y embrujos dejaron de dar sus frutos cuando la señorita Fontanges entró en sus vidas.


  Era como si el monarca fuera ya inmune a las pócimas, hasta entonces milagrosas, que la Montespán le aplicaba sin su consentimiento. Enrabietada, llena de celos y colérica, la Montespán recurrió a las malas artes de un anciano brujo de nombre Guibourg, cuya crueldad y cinismo eran tan famosos como sus misas negras, que poco tenían que ver con las llevadas a cabo por la Montespán anteriormente.


  El brujo Guibourg comenzó a exigir el sacrificio de tres niños para que los deseos de la Montespán se vieran cumplidos. Tres misas negras tenían que ser celebradas y en cada una de ellas debía de ser sacrificado un niño.


  La Marquesa no dudó ni un instante y aceptó el terrible trato.


  La primera de esas misas negras tuvo lugar en el castillo de Villebousin a tres kilómetros de París. El castillo en cuestión era el escenario perfecto y espeluznante en dónde se llevó a cabo este terrible ritual. En ruinas, ensombrecido por la oscuridad de la noche y lleno de fantasmas y leyendas, el brujo y la Montespán llevaron a cabo su maléfico plan.


  La encargada de conseguir al pequeño que iba a ser sacrificado fue la dama de compañía de confianza de la marquesa: lo consiguió con el que pago de 15 francos a una pobre familia que ni tan siquiera preguntó por el destino del pequeño.


  Y allí, en medio de ese escenario fantasmagórico, la Montespán se despojó de sus ropas y de espaldas a un improvisado altar comenzó el ritual y la posterior muerte del niño.


  La segunda misa tuvo lugar semanas más tarde en una casa rural en Saint Denis. Y en esta ocasión, el sacrificado fue un hermoso niño rubio que tuvo que ser atado de pies y manos para el terrible sacrificio.


  El sacrificio de los pequeños no ablandaba el corazón de la Montespán. Toda ella estaba cegada por las ansias de recuperar lo que seguía considerando como suyo, el corazón de Luis XIV. Un corazón y una posición por los que la Montespán había sacrificado todo en su vida y por recuperarlos estaba dispuesta a hacer cualquier cosa, incluida la muerte de indefensos inocentes.


  La tercera misa negra y el tercer sacrificio se celebraron en una casa de París.


  La Montespán, más preocupada por que el mago no pudiera delatarla que por el destino de los infantes reclutados, se obsesionaba con las medidas de seguridad, hasta el punto que el brujo siempre era trasladado en el interior de una de sus calesas con los ojos totalmente tapados. De esta forma se garantizaba el no poder ser descubierta en un futuro.


  Resulta curioso, pero si es cierto que tras la celebración de éstas misas negras la marquesa logró en algunas ocasiones su objetivo, con la llegada de la Fontanges todo el poder de la magia negra desaparecía, nunca mejor dicho, como por arte de magia.


  La impotencia de la Montespán ante ésta situación hizo que la humillada marquesa escuchara el peor de los consejos de manos del mago Guibourg.


  —Marquesa, está claro que en su vida sobra la señorita Fontanges y cómo no hay manera de suprimir el efecto que causa sobre el monarca, la solución es muy sencilla: hay que acabar con ella y, en su defecto, con la persona que la está favoreciendo, su Majestad el rey de Francia[62].


  Llevada por el rencor, los celos y la envidia que la dominaban, la Montespán decidió llevar a cabo sus planes. Así que, desde que el monarca decidió alejarse de la antigua favorita, notaba cómo cada vez se encontraba más torpe a la hora de concebir ideas, de hablar, de moverse, y sentía frecuentes vértigos y mareos. Ante ésta situación, los médicos reales tomaron cartas en el asunto. Pero, a pesar de las numerosas exploraciones llevadas a cabo al rey, nunca terminaban de descubrir el origen del misterioso mal.


  Mientras, en la corte era vox populi que los sorprendentes y extraños achaques reales se debían a la mala influencia de la Montespán, que con polvos mágicos y ritos negros estaba castigando al monarca por haber sido suplantada.


  No contenta con los polvos y los ungüentos que sus fieles damas de compañía ocultaban en la comida real, un buen día decidió atestar un golpe mortal al monarca. Para ello, envió a dos emisarios a visitar al mago terrible Gallet, que habitaba en Normandía. Éste, a cambio de una suculenta cantidad de dinero, le dio nuevos mejunjes mortales.


  Uno de ellos, el más mortal fue destinado por voluntad de la propia Montespán directamente a Luis XIV, pero los encargados de llevarlo a palacio ni tan siquiera pudieron acercarse debido a las fuertes medidas de seguridad impuestas por sus más fieles.


  Impotente por el fallido intento de matar a al rey, la Montespán dirigió toda su furia contra la más débil, la señorita Fontanges. Tras el intento antes relatado la seguridad del monarca se vio multiplicada y el acceso a Luis XIV, hasta para la que fuera su favorita, era ya imposible.


  El veneno que se destinó para la Fontanges no tenía el efecto tan rápido como el que pretendía la muerte del rey Sol; su composición era casi perfecta. Por ello, cuando falleció la señorita Fontanges, ningún médico pudo encontrar ni rastro del producto que acabó con su vida.


  Sin embargo, las casualidades no existían en la corte francesa y consciente de ello, un desolado y afectado Luis XIV ordenó una investigación para aclarar la muerte de la mujer que le había dedicado sus últimos años. Varios brujos y magos fueron detenidos pero nadie delataba a la marquesa de Montespán, hasta que un buen día la detenida fue la bruja Filastres, habitual en las citadas misas negras de la Montespán.


  Tras su detención, sufrió una de las torturas más crueles de la época, la famosa y temida estrella.


  Una práctica que por lo terrible que era, solía acabar con la confesión del reo.


  El detenido era despojado de sus ropas y, una vez desnudo, se le azotaba cruelmente. Durante horas, se le introducían cuñas entre las uñas de pies y manos y se le hacía cabalgar, siempre desnudo, sobre un caballete de madera formado por una tabla colocada de perfil, tan delgada, que tras unos minutos, el cuerpo del reo se rajaba hasta las vértebras.


  Finalizado esta tortura inicial, el reo era atado de pies y manos en forma de estrella, a cuatro caballos, uno por cada extremidad. Era entonces cuando los caballos, fustigados, salían al galope hacia cada uno de los puntos cardinales, provocando el desgarro de las extremidades del preso y por lo tanto su muerte.


  Ésta era la tortura más temida en la corte del rey Sol y la más vengativa, que no dudó en aplicar Luis XIV para descubrir quien estaba detrás de su intento de asesinato y el, consumado, de su favorita.


  Así, con la crueldad que había ordenado el monarca, la bruja Filastres fue interrogada y antes de morir confesó que la inductora del asesinato de la favorita era la marquesa de Montespán.


  Cuando los emisarios llevaron la noticia a Luis XIV, éste no salía de su asombro.


  —Ella que siempre ha ocupado un lugar privilegiado en mi corazón y mi corte, la que ha ocupado mi lecho durante años, a la que he cubierto de gloria, de poder y riquezas, la madre de mis ocho hijos, la mujer más bella del mundo… No es posible, no puede ser una vulgar asesina. Necesito escuchado de su boca[63].


  El efecto que esa confesión tuvo sobre el rey Sol estuvo a punto de acabar con su vida, pero, a pesar de todo, ordenó que la Montespán compareciese ante él.


  El encuentro tuvo lugar en los jardines de Versalles, allí el rey quiso escuchar a solas, sin que nadie influyera en su ánimo, las excusas de la madre de sus hijos. Necesitaba la soledad de su decepción para poder tomar una decisión.


  La Montespán se presentó llorando, arrepentida, pidiendo clemencia real. Y allí, delante del rey, confesó sus planes, como una mujer pecadora que busca la absolución en un hombre de Dios.


  Una puesta en escena que removió el corazón de un Luis XIV. Dejándose llevar por el amor que seguía procesando a la Montespán, la beso en la frente y, adoptando una pose divina, la perdonó, permitiéndola seguir viviendo en Versalles.


  Una decisión que cayó como un jarro de agua fría en la corte del rey Sol que vieron en este error de la Montespán la excusa perfecta para poner fin a su influencia.


  Cuentan los historiadores que el monarca continuó hasta el resto de sus días consultando las decisiones políticas a la Montespán y que los encuentros amorosos entre ellos continuaron a pesar de todo.


  Hasta que un buen día la Montespán, quizás mortificada por los terribles actos de sus últimos años, decidió refugiarse en el convento de San José de París, que ella misma había fundado. Y allí, tras varios años de vida ejemplar y penitencias varias, moría un día del mes de mayo de 1707.


  Entre los muros de un convento y rodeada de religiosidad fallecía la mujer más bella del mundo, la que había sido la más amada y la más poderosa de las cortesanas.


  A su muerte, la Montespán se convirtió en una leyenda y su modo de vida en el espejo en que se intentaron reflejar las cortesanas más famosas, las que aún estaban por llegar a la corte francesa.


  Capítulo IV - Marquesa de Pompadour. Amante de Luis XV, el bien amado


  CAPÍTULO IV


  
    MARQUESA DE POMPADOUR.


    AMANTE DE LUIS XV,


    EL BIEN AMADO

  


  «No me faltará habilidad para convertir al rey de Francia, Luis XV, en mi esclavo».


  La Pompadour no nació ni marquesa ni Pompadour. Su apellido real era Poisson.


  Su cuna fue una de las más humildes e indecorosas de toda Francia, pero ningún nombre como éste resume los placeres que esconde el cuerpo de una mujer.


  Simplemente pronunciar su nombre en la lujuriosa corte de Luis XV provocaba el delirio entre los cortesanos, ministros, políticos, diplomáticos y hombres de buen vivir, que suspiraban por ocupar unas horas en la azarosa vida de la favorita real. La sola presencia de la Pompadour en cualquier fiesta real o recepción, dibujaba en los ojos de los presentes el brillo del deseo y en sus bocas se perfilaban esas sonrisas que nacen cuando a través de la mente se juega a imaginar tórridas escenas de amor.


  Pero además, la Pompadour es el claro ejemplo de que en ocasiones, cuando hablamos de suerte o de destino en un personaje, nos equivocamos y esa suerte o destino es el producto de su constancia y su firme convencimiento a la hora de alcanzar un objetivo.


  Ella, que nació con un futuro incierto, se convirtió en la mujer que dictaría el destino de toda una nación en su época. Todo por llegar a ser la amante de Luis XV.


  Jeanne Antoniette Poisson era hija natural de un granjero de nombre Lenormand de Tournehem y de la esposa de un proveedor del ejército francés que falleció tras ser juzgado por malversación.


  La madre de la Pompadour, Louise Madeleine de la Motte, era una mujer muy poco galante y demasiado pública, que no dudó ni un solo instante en dar el apellido de Poisson a su única hija. Aun sabiendo quien era su auténtico padre.


  Antoniette nació el 30 de diciembre de 1721 y desde niña demostró una ambición sin medida y un poder sobre si misma que luego desarrollaría hasta llegar a convertirse en la autentica dueña de la voluntad del rey de Francia.


  Cuentan los biógrafos de la época, cómo la pequeña Jeanne Antoniette con 9 años, fue a visitar, sin el consentimiento de su madre, a una pitonisa que respondía al nombre de Madame Lebón y cuyos aciertos en los presagios eran conocidos por toda Francia.


  Al entrar la pequeña en la sala donde ejercía la pitonisa, ésta se quedó maravillada y sorprendida ante semejante aparición. No fue la hermosura que ya se podía adivinar en la pequeña lo que llamó su atención, fue ese algo especial que muy pocas personas poseen. Todavía embargada por la sorpresa, le habló claramente.


  —Existen seres especiales en la Tierra y está claro que tú eres uno de ellos. Tú tendrás un destino altísimo, vas a serla dueña de Francia porque llegaras a ser la amante del Luis XV[64].


  Desde que escuchó esas palabras, la ambición se apoderó de la joven que puso todo su empeño en el estudio de las artes, de las ciencias, de las letras, sabedora del futuro que le esperaba. A los 15 años, la Pompadour sabía leer, recitar, cantar y bailar con una elegancia extrema y a todas estas virtudes les acompañaba un gran físico.


  Era rubia, esbelta, elegante y con ese aspecto de altivez difícil de imitar y que poseen muy pocas mujeres. Su rostro formaba un ovalo perfecto, tenía los ojos marrones, de mirada irresistible, llena de viveza, de largas pestañas y de noble nariz. Los dientes eran blanquísimos y perfectos, pero si había algo que no dejaba indiferente a nadie, era su eterna sonrisa. Una sonrisa, que además de iluminar su rostro cuando hacía su aparición, alegró el alma y la vida a la corte del rey Luis XV.


  Pero, con los años, su carácter también se moldeó y, a medida que pasaba el tiempo, se volvió más ambiciosa, más astuta, audaz, fría, calculadora, pero sobre todo muy inteligente.


  Unas cualidades que supo explotar y la llevaron al triunfo final.


  Su padre adoptivo era dueño de una inmensa riqueza y de numerosas tierras.


  Una de ellas fue la de Étoiles. Un dominio éste, vital en la vida de la Pompadour, ya que Étoiles lindaba con el bosque real de Sernát, el lugar en el que el rey practicaba muy a menudo una de sus aficiones favoritas, la caza.


  El padre adoptivo de la Pompadour tenía un sobrino que se enamoró perdidamente de la sensualidad de la joven, quien no puso impedimento alguno en ser cortejada para luego aceptar encantada su proposición de matrimonio.


  Con este matrimonio se convertiría en una mujer inmensamente rica. Obtener riqueza y poder era lo único que ocupaba el pensamiento de Antoniette pues tenía como objetivo subir, subir tanto de clase social que nunca nadie pudiera llegar a conocer su origen humilde.


  Años más tarde, cuando su amistad con Voltaire fue mucho más allá, en las cartas personales que le enviaba, le relataba cómo había vivido ella su boda:


  —Y o me decía, en fin, casándome iba a iniciar mi carrera triunfal. Iba a ser verdaderamente dueña de todos mis actos. Por que yo sabía que una mujer soltera es responsable ante todo el mundo de todas sus acciones, de toda su conducta, mientras que ya casada el responsable es sólo el marido. Así que me dije, adelante[65].


  La boda se celebró y Antoniette pasó a ser madame de Étoiles.


  Tras su matrimonio, la felicidad de la joven pareja era la envidia de todo el condado. El marido de la Pompadour era el perfecto caballero, enamorado, correcto, entregado a los caprichos de su esposa.


  Mientras tanto, ella interpretaba el papel de la perfecta enamorada. Él era un gentil hombre, correcto, educado, culto y extremadamente bello, pero ninguna de estas cualidades lograron alejar el propósito de la Pompadour de convertirse en la amante del rey tal y como lo había anunciado la pitonisa en su niñez.


  Antoniette llego totalmente pura al matrimonio y su marido creía firmemente en su fidelidad. Físicamente, Antoniette era pura como muy pocas mujeres de la época llegaban al matrimonio, pero su espíritu y su alma entera estaban entregados al rey de Francia.


  Ella misma, en las reuniones con sus amigas, se vanagloriaba de ser fiel a su esposo pero dejaba, siempre que podía, muy claras sus intenciones al fantasear con la idea de que sólo habría un hombre con el que podría ser infiel a su esposo.


  —Y ese es el rey de Francia; sólo por Luis XV sería yo capaz de engañar a mi marido. Conseguir su amor no puede ser muy difícil, ya que los hombres son iguales; todos se dejan llevar por una mujer hasta el punto de convertirse en su marioneta. Y eso precisamente es lo que haré con el rey de Francia. Lo convertiré en mi esclavo[66].


  Unas confesiones que sus amigas se tomaban a risa. Pero lo que ellas no sabían es que madame Étoiles ponía todo su empeño en que, lo que ellas definían como fantasías de una plebeya, se convirtieran en realidad.


  Antoniette vivía en un entorno burgués lleno de respeto, de riqueza y de criados; todo lo soñado por cualquier mujer como ella. Pero nada era suficiente como para alejar su idea de convertirse en la amante del rey. Para ello, sin levantar las sospechas de su marido, la Pompadour se preocupaba de conocer todos los detalles de la agenda real y los días en los que el rey acudía a cazar en la finca colindante a su casa, en el bosque de Sernát.


  Cuando los días de caza reales llegaban, Antoniette se preparaba como si fuese la invitada de honor de una gran recepción real. Ordenaba que la servidumbre se vistiese de gran gala, mientras ella misma se vestía con aquellos vestidos que tenían formas y colores provocativos, sensuales, tan inapropiados para la rudeza de un bosque que era inevitable que el rey, al cruzarse en su camino, no se fijara en su figura.


  Y así ataviada para la conquista de un monarca y con la picardía que la caracterizo toda la vida, seguía todos los pasos de la comitiva real a través del bosque hasta encontrar el momento idóneo para provocar un encuentro casual.


  Sus colores favoritos para la ocasión eran los azules, que producían un gran contraste en el bosque; en otras ocasiones, adornaba su esbelto talle con vestido de seda rosa que resaltaba más la palidez de su cara. Y para coquetear sólo como una dama lo hacía en la época, elegía lujosos abanicos que ella movía mientras lanzaba provocativas miradas al rey.


  Los colores y su actitud ante Luis XV, más propia de una vulgar prostituta que de una señora, no sólo la convirtió en el centro de atención de toda la comitiva real, también llamó la atención de la que, hasta ese momento, era la favorita del rey de Francia, la duquesa de Chateauroux.


  La duquesa enseguida se dio cuenta de las intenciones de la Pompadour; ella misma había utilizado similares armas de mujer para llegar a ser la única entre las sábanas reales. Pero no estaba dispuesta a consentirlo; ella era la favorita y no tenía ninguna intención de dejar de serlo. Pero todos sus esfuerzos por evitar que Luis XV se fijase en la señora Étoiles fueron inútiles. Y los peores temores de la favorita se confirmaron cuando una tarde de caza, Luis XV le insinuó que deseaba conocer a la pequeña Étoiles, como él ya la llamaba.


  Pero ella, que tantas humillaciones y vejaciones tuvo que soportar hasta alcanzar el título de favorita, no estaba por la labor de facilitarle las cosas.


  Los biógrafos de la época tachan a la duquesa de mujer desconfiada y extremadamente celosa, virtudes que jamás mostró a su querido Luis XV. Así que, con la clase que le correspondía, recibió la orden como una favorita debía de hacerlo: con una sonrisa de complacencia a su rey.


  Pero, horas más tarde y ya entre las sábanas reales, la duquesa de Chateauroux dejó de ser una dama y, aprovechando el éxtasis del rey en el encuentro más apasionado que mantuvieron, le pidió un deseo: poner fin a las jornadas de caza en el bosque de Sernát.


  Luis XV, acostumbrado a obedecer y a ceder ante los caprichos de sus queridas, nunca conoció la razón de esa curiosa petición, pero accedió. Y las cacerías y el juego de la Pompadour con el monarca se cortaron de manera fulminante.


  Durante semanas estuvo esperando la Pompadour a que Luis XV acudiese de nuevo a cazar; pero, por alguna extraña razón que no acertaba a saber, su deseo no se veía cumplido.


  Encolerizada por la ausencia real, decidió acudir ella misma en busca del rey de Francia.


  Para ello, ordenó a su marido que no se moviera ni un momento de su casa y para asegurarse de que así lo haría, dejó a su hija al cuidado de su enamorado esposo, que no terminaba de comprender el porqué de ese repentino viaje a Paris.


  Una vez en la capital, la Pompadour, lejos de la protección y de los ojos de su marido, puso todo su empeño en perseguir al rey. Pero la celosa condesa de Chateauroux pronto estuvo al corriente de la llegada de la que ella ya consideraba su principal rival.


  Sabía del empeño de la Pompadour, así que no dudó ni un momento en doblar la guardia en torno a su Majestad; impidió la entrada de la Pompadour en las fiestas y recepciones privadas y jamás dejo solo al rey.


  Corría el año 1714 y, en aquel año, Luis XV, el Bien Amado, estaba sufriendo una enfermedad que por aquel entonces era mortal. En medio de uno de sus delirios, refugiado en la religión, juró:


  —Si me libro del trance en que me hallo, juro que seré un dechado de virtudes y de prudencia[67].


  Y como prueba de buena fe, el monarca despidió a la que hasta ese momento era su ultima querida, la duquesa de Chateauroux.


  Una decisión de la que enseguida tuvo noticia la Pompadour, que juró que nadie de la corte lograría dominar la mente del monarca cuando ella fuera su favorita. La enfermedad la pasó el monarca en la región de Metz, hasta que, por fin, tras varias semanas en reposo total, su salud le permitió regresar a Versalles. Allí totalmente olvidadas sus promesas ordenó volver a su lado su favorita y a su querido cardenal Richelieu. Así, paso un largo tiempo hasta que la suerte se puso de cara para la futura marquesa de Pompadour.


  La favorita real falleció, de repente.


  Poco o nada sintió esta muerte Antoniette, que contempló cómo el camino hacia Luis XV quedaba totalmente despejado. Ya sólo quedaba esperar al evento oportuno para hechizarlo. Pero a la Pompadour le salieron nuevas competidoras.


  Muerta la favorita real, cientos de damas se disputaban el acceso a tal privilegio; ostentar ese título suponía una honra.


  Luis XV mariposeaba entre ellas y las hacia participes, de vez en cuando, de su lecho, pero no se decidía por ninguna. Las damas de la corte desplegaban todos sus encantos, pero ninguno hacía efecto en un rey hastiado por la belleza conocida. Las damas se desesperaban y todas sus intrigas y coqueteos resultaban inútiles. Fue entonces cuando se celebró una de las mayores fiestas que se recuerdan en el palacio de Versalles. Una gran celebración que pretendía festejar la boda del delfín con Maria Teresa de España. El lugar elegido, el Hotel de Ville.


  Era el 28 de febrero de 1745, una fecha que marcó el comienzo de la historia de la cortesana más importante de Francia. Todas las mujeres de París fueron invitadas.


  Las jóvenes de clase media se confundían con las grandes damas de la corte a simple vista, pero sus esfuerzos por aparentar las dejaban en evidencia. Ni sus provocadores gestos, ni sus miradas lujuriosas podían competir con los modales refinados y galantes de las verdaderas cortesanas.


  La fiesta en cuestión era un baile de máscaras, una de las citas más esperadas por los miembros de la corte, que excitados esperaban acceder a los poderosos encantos de aquellas jóvenes, refugiados tras personajes de la mitología griega.


  Todo en esas fiestas estaba permitido; pero la puesta en escena debía de ser la correcta; se tenía que seguir un protocolo, que finalizaba en el momento en el que el monarca seleccionaba a la mujer que sería la encargada de hacerle disfrutar al menos durante una noche. Elegida la compañía real llegaba el turno de los miembros de la corte, de los políticos, ministros, comerciantes y los hombres más pudientes.


  Todo a su debido tiempo. Así que, nada más comenzar el baile, se podía contemplar cómo un joven vigoroso tras la mascara de Hércules intenta llevarse al huerto a una cándida Minerva o una grupo de sirenas bailando como si tal cosas con hombres con mascaras de diablo…


  Todos estos personajes mezclados componían un conjunto más que agradable. Unas escenas demasiado cotidianas para un rey que comenzaba ya a aburrirse, cuando, de repente, una de las máscaras le embistió.


  Se trataba de una amazona de talle estrecho, de contorno bien formado, con una larga melena rubia y que, justo en donde acababa su mascara, dejaba totalmente al descubierto su desnuda y sugerente garganta, que con voz susurrante y muy cerca del oído le habló:


  
    —Señor, la bella cazadora que estáis observando esta dichosa por tal cumplido, pero id con mucho cuidado, porque tengo el corazón demasiado sensible.


    —¿Tan sensible lo tiene usted? No puede ser con la hermosura que puedo adivinar a través de su máscara, qué crueldad…


    —Ah, querido Adonis, es usted hermoso, es una lástima que tenga ceñida a su cabeza una corona.


    —La corona la puedo abandonar, si me mostráis donde mi querida Diana caza, ¿dónde la puedo encontrar?


    —París me abruma y prefiero el salvajismo en donde desarrollo toda mi libertad, si va al bosque de Semát, puede que tenga suerte.


    —El bosque de Semát… Preciosa máscara, empieza esto a ser para mí bastante claro, pero no me gustaría caer en un grave mal entendido.


    —No, no se preocupe porque no se equivoca.


    —Por Dios, querida, conoce usted a la joven y bella amazona que suelo ver con frecuencia a lomos de su caballo durante mis cacerías, le ruego que no juegue con mi emoción.


    —La conozco.


    —¿Mucho?


    —Muchísimo, esta delante de usted mi señor[68].

  


  Y tras esta breve pero excitante conversación, la amazona se retiró la máscara y dejó ver por primera vez el rostro de la mujer que el rey veía siempre en el bosque Sernát.


  Ruborizado por la sorpresa y muy probablemente por el deseo, Luis XV iba a declararle su amor cuando la joven hermosa de tez blanca, como nunca la había visto antes, se perdió entre los componentes de la multitudinaria fiesta. Dejando al descubierto sus hombros, los contoneó delante del monarca dejado entrever una sonrisa picara de perfil, que termino de enloquecer al rey Bien Amado.


  Esta sutil coquetería, que pone a prueba el aguante de un hombre, la terminó de bordar dejando caer ante el monarca un pañuelo blanco.


  El rey se precipitó a recoger el perfumado pañuelo y, en un gesto casi imposible, le tocó el hombro descubierto a su dueña a la que regaló una reverencia propia de una reina; finalizada ésta, le tiró, con la galantearía propia de Luis XV, a sus pies de nuevo el pañuelo.


  Los cortesanos presentes en la sala y que presenciaron semejante escena no dejaban de murmurar. Le había lanzado el pañuelo. Esa era la forma del monarca de rendir pleitesía y de decir a su extraña y anónima nueva conquista yo te adoro y te protegeré.


  Esa noche, las más de cien damas de la corte que aspiraban a convertirse en la favorita real vieron sus expectativas truncadas ante tal escena. El rey parecía haber elegido.


  La Pompadour, tras la devolución del pañuelo y sabiendo leer el mensaje real, decidió abandonar el baile y esperar una reacción. Luis XV no paró de preguntar hasta que conoció la verdadera identidad de la dama. Se trataba de la señora de Normand D’Etoiles. Como ya dijimos, su padre, Francisco Poisson, era un carnicero encargado de suministrar víveres al Ejército. Pero sus negocios fuera de la ley le llevaron en numerosas ocasiones ante los tribunales; de ellos le salvaba siempre su esbelta mujer, que lejos de ser una mujer modelo, utilizaba sus líos con las altas personalidades para librar de las penas impuestas a su problemático marido.


  Una de las personas con las que se empleaba la madre de la joven era precisamente un torpe general de avanzada edad, pero todo lo que tenía de torpe, lo tenía de rico, lo que lo convirtió en una de la presas favoritas de la mujer. Se trataba del señor Normand de Tournehem.


  Con él, la bella y deseada mujer engendró una niña que vino al mundo el 6 de mayo de 1722. Normand creyó en todo momento en la paternidad sobre su hija, mientras que en las altas esferas todo el mundo sabía de las ansias de poder de aquella mujer que no disimulaba sus escarceos lejos del matrimonio con el carnicero.


  Ese día, el general besó a su hija y prometió cuidarla el resto de su vida. Y en verdad que se cumplió su promesa. La niña fue llamada Antoniette que aprovecho la extraordinaria educación que le otorgo la protección y el estatus de su padre. Aprendió música, el dibujo, la poesía. Todo en casa de su padre giraba en torno a la niña a la que su propia madre no dejaba de repetirla:


  —Tú serás bocado de rey[69].


  Esta expresión quedaría marcada en la cabecita de una pequeña Antoniette que soñaba con convertirse en el bocado favorito del rey. Desde pequeña aprendió que los reyes eran demasiado golosos. Primero fue Luis XIV y ahora lo era mucho más su heredero, Luis XV; el problema es que eran muchas las damas que se disputaban el titulo de bocado definitivo del rey.


  Por ello, no solo servía que el monarca se fijase en una de las damas, sino que, además, las mujeres elegidas debían de ser lo suficientemente fuertes como para poder solventar todas las intrigas palaciegas de aquellas otras próximas a la cámara regia.


  Así que Antoniette no dudó en mostrar sus encantos más ocultos a un tío lejano, de nombre Bisset, que era el ayudante de cámara del rey. A cambio de encuentros llenos de placer, recibía todo tipo de información sobre los horarios, los planes y los sitios concretos en los que cazaba su amo y las grandes citas o recepciones que se desarrollaban dentro de la corte. Fue él, precisamente, quien introdujo, aún no teniendo invitación, a la Pompadour en la fiesta de máscaras en donde se produjo el primer encuentro entre ella y el rey.


  Tras este encuentro, Antoniette esperaba que el rey ordenase que la Pompadour se personase inmediatamente ante él, pero pasaron tres días sin respuesta real. Luis XIV se encontraba demasiado ocupado y entregado a la lujuria que le proporcionaban sus cortesanas, empeñadas en hacer olvidar a su rey la escena que presenciaron en el baile.


  Al cuarto día, Antoniette, ya demasiado inquieta, fue al encuentro de su tío.


  
    —¿Está el rey enfermo?


    —No, ¿por qué ha de estarlo?


    —Entonces no comprendo nada, desde el baile no he recibido ni un mensaje, ni he visto intención por parte del rey de hacerme llamar. Pero es que no lo comprendo. ¿Nadie te ha contado lo que ocurrió entre el rey y yo en la fiesta?


    —Lo del pañuelo. Ah sí, claro que me lo han contado. Ha sido la comidilla en los salones reales, pero no te extrañes, se nota que no conoces al rey de Francia. Él, que en un principio se puede mostrar todo fuego, en cuanto le vuelve la espalda a una mujer se convierte en un témpano de hielo. Está bien servido y no tiene intención de sustituirla figura de la duquesa de Chateauroux. Él solo recuerdo de su ausencia le pone de un humor de mil demonios.


    —Razón de más para hablarle de mí. Oh, tío mío, en tus manos está mi futuro; háblale de mí, recomendadme, recordadle nuestra conversación del baile. Además todo lo que yo consiga se lo devolveré con creces.


    —De eso doy fe. No te prometo nada pero intentare hablar con él esta misma noche[70].

  


  Ante estas palabras, Antoniette le dio un pequeño adelanto de su gratitud a su tío que inmediatamente salió a realizar tal encargo. Ya en los aposentos reales, el ayudante de cámara comenzó a poner en práctica su plan.


  
    —Le veo aburrido, Majestad…


    —Sí, lo estoy. ¿Por qué no inventas algo para distraerme?


    —Pues sí, tiene razón, puede que tenga yo la clave para proporcionarle un estupendo bocado.

  


  Rápidamente el rey sonrió.


  
    —¿Se trata de alguna costurera, de alguna mujer de clase media, querido?


    —No señor, se trata de una mujer con una gran clase y cuya belleza resulta arrebatadora.


    —Y ¿dónde está esa mujer que ya ocupa mi pensamiento?


    —Usted ya ha podido contemplar su belleza.


    —¿Cuándo y cómo se llama?


    —La señora de Normand D’Etoiles.

  


  El rey se quedo pensativo, pero no terminaba de atinar en sus recuerdos cuando el ayudante de cámara le ayudó a hacerlo:


  
    —Se trata de la dama que le dejo caer el pañuelo en el baile de máscaras señor.


    —Ah, ya la recuerdo. Si tienes razón, una mujer llena de hermosura de la que me enamoré perdidamente durante una hora.


    —¿Una hora, señor? Ella lleva miles de horas enamorada de usted, esperando alguna noticia de su Majestad.


    —De veras y ¿quien te ha informado de semejante intención?


    —Ella misma, Majestad; tengo el privilegio de ser su tío y desde que le conoció no recibe ni a su marido.

  


  El rey se dejo llevar por su pensamiento, para a los pocos segundos anunciar a su ayudante:


  —Bisset, mañana mismo quiero ver a la señora de Normand. Pobre muchacha, lo que habrá sufrido por mí[71].


  Prevenida por una carta que inmediatamente le hizo llegar Bisset, Antoniette al día siguiente por la noche abandonaba la casa de su esposo y se dirigía más excitada que nunca hacia Versalles. Resulta muy complicado describir los sentimientos de una mujer que era consciente de que en su encuentro con el rey se determinaría su futuro.


  Antoniette era bella, lista, educada y graciosa, pero sabía que el rey había estado con cientos de mujeres de sus mismas características, que habían sido olvidadas y abandonadas minutos después de consumar sus más íntimos deseos. En su interior, además, albergaba otro temor: ella era una mujer casada que se había lanzado a los brazos de Luis XV, nada le garantizaba que no fuera a ser rechazada como tantas otras.


  Pero durante el recorrido de la calesa desde París a Versalles, Antoniette se fijo como único objetivo aquella noche, que el monarca cayera rendido a sus pies, luego ya vería de qué forma retenerlo a su lado:


  —No me faltará habilidad para convertir al rey de Francia, Luis XV, en mi esclavo[72].


  Una promesa que cumpliría con creces, ya que se convirtió en favorita real durante más de 20 años. Pero ese primer encuentro no salió como esperaba la Pompadour. El rey que se dejaba llevar siempre por sus bajas pasiones, era un monarca demasiado inteligente y captaba al instante las intenciones de la gente que se movía a su alrededor.


  Así que le basto un solo encuentro con su nueva amante para descubrir que, tras una piel digna de una reina, se escondía la mujer más ambiciosa que jamás había conocido.


  Al día siguiente de la noche en la que se encontró por primera vez con la que sería su favorita, el rey la definió delante de su ayudante de cámara como:


  —Una mujer no loca por el rey sino loca por su ambición.


  Bisset, compinchado y alarmado por la conclusión a la que llego el monarca, decidió intervenir:


  —Lo que le ocurre, señor, es que ha estado toda la vida loca por su amor y quizá su Majestad haya malinterpretado la ambición de estar junto a usted, por una ambición que esa bella dama no contempla. Además, ¿se ha puesto usted a pensaren cuáles serian las consecuencias para madame L’Etoiles si usted la rechaza? Ha abandonado a su marido y a su hija por su amor y esta dispuesta a aguantar todo sólo por usted. Si regresa a su casa rechazada, su marido la matará[73].


  Esas palabras calaron en el corazón del monarca, que decidió acordar un segundo encuentro con Antoniette, quien fue informada de inmediato de la conversación y del pensamiento de Luis XV.


  Así que la mujer decidió sepultar sus intenciones. Y en este segundo encuentro, fue el rey el encargado de tomar la iniciativa.


  La Pompadour se mostró mucho mas pulcra y pura que nunca, arrepintiéndose de haberse mostrado demasiado fogosa y viciosa en su primera cita, ansiosa quizá por dejar sometido a Luis XV.


  Tras este reencuentro las citas en Versalles se sucedieron; la Pompadour fue ganándose poco a poco su corazón y haciéndose con la voluntad del monarca.


  Pero, ¿cómo lo hizo?


  Cuentan los biógrafos de la época que, a parte de sus naturales hechizos, supo mostrar al rey los diferentes roles que es capaz de adoptar una mujer en los momentos de pasión.


  Se podía mostrar como la mujer que se entrega a su amado como si fuera la última noche de su existencia o como una dulce jovencita que, lánguida, deja que sea el monarca quien la inicie en los placeres que ella simulaba desconocer. Pero, sobre todo, poseía el don de las lágrimas, un recurso empleado por las mujeres que puede debilitar el corazón y la voluntad de todo un rey.


  Era cuando quería, caprichosa, elegante; fulminaba sólo con su mirada sin que el rictus de su rostro se modificase; soberbia, indecente, dócil servidora, dura, amable, implacable…


  En definitiva, tenía el privilegio de cubrir las expectativas reales en función de su estado de humor. Era como si en vez de una sola amante, Luis XV tuviera seis en una sola mujer.


  Muchas fueron las noches que, desde el primer encuentro, Antoniette compartió con su rey, pero le faltaba el reconocimiento de la corte, el hacer público su título de amante oficial de Luis XV. Una decisión que tardó en tomar el rey. Según contó la propia Pompadour:


  —Temía, tal vez, la cólera de la reina, harta de sufrir las humillaciones a las que había tenido que hacer frente durante el periodo en el que la duques de Chateauroux había ocupado el cargo de favorita real. Tras varios encuentros, sólo conseguí la promesa del monarca de hacerme pública, tras su regreso de la expedición de Flandes[74].


  Durante aquel tiempo, la Pompadour regreso a su residencia de D’Etoiles junto a un marido, quien por cierto ya estaba enterado de la aventura real de su todavía esposa.


  A lo largo de las semanas que duró la campaña de Flandes, los amantes estuvieron separados; a pesar de ello, la correspondencia entre ambos era constante. El ir y venir de los emisarios reales portando cartas a nombre de su esposa comenzó a incomodar a un marido resignado al capricho de su mujer.


  La Pompadour, tras recibir las cartas llenas de pasión, se abandonaba a su lectura durante el resto del día, relegando sus obligaciones de madre y, por supuesto, de esposa que no cumplía desde que visitó por primera vez a Luis XV.


  Un día antes del regreso del rey a Versalles, Antoniette recibió, como cada día, una de esas cartas, pero en el destinatario se leía perfectamente: A la atención de la marquesa de Pompadour.


  Al abrir el sobre, con un ansia que nunca había experimentado, contempló con una alegría desbordante cómo, junto a la carta de su amado, se encontraba el título real que la convertía en marquesa de Pompadour. Esa fue la forma que tuvo el rey de hacerla ver que cumpliría su promesa de presentarla como su amante real a su regreso de Flandes. Pero antes ocurrió algo que facilitaría el camino de la ya marquesa de Pompadour para deshacerse definitivamente de su todavía marido.


  Al día siguiente de que la que la Pompadour recibiese el título real, su marido, harto de la indiferencia sexual de su esposa, intentó poner fin a aquella situación y se propuso mantener relaciones con Antoniette. Así, raudo y veloz, acudió a la habitación de la Pompadour. Pero su asombro no es posible describirlo cuando comprobó que ella no sólo no se encontraba en su dormitorio o en cualquier otra estancia de la casa, sino que descubrió gracias a los criados que la marquesa de Pompadour había salido aquella noche rumbo a Versalles.


  Hacía semanas que la Pompadour no veía a su rey y sentía además la necesidad de agradecerle personalmente a su nuevo título. Esa noche, la Pompadour colmó las expectativas del monarca, que descubrió cómo su nueva favorita se esforzaba por cumplir todos sus deseos, como nunca lo había hecho. Todo gracias a un título que le abría definitivamente las puertas de la corte.


  Un encuentro fogoso que se demoró hasta altas horas de la madrugada. Ya dormido su amante, ella decidió regresar a su casa para no despertar los recelos de la corte. Con el título en la mano, sólo quedaba la presentación oficial.


  Durante el trayecto hasta su casa, la Pompadour estaba exultante. Pero su alegría y excitación se tornaron en preocupación al atravesar las puertas de su casa. Allí su marido la esperaba con la desesperación marcada en su rostro.


  
    —¿De dónde viene? Estas no son horas de llegar para una dama casada y con una hija.


    —Muy sencillo, tengo un amante que me adora y por el que a partir de ahora no debéis de verme como una esposa sino como una amiga[75].

  


  La cara de incredulidad y de enfado crecía por momentos en el interior del mancillado marido. Ante tal escena, Antoniette se adelantó a los acontecimientos:


  
    —Os advierto, no me hagáis nada, pues la fuerza implacable de mi amado caerá sobre vos.


    —Puedo saber ¿quién es ese amante con el que habéis deshonrado mi nombre y mi posición? ¿No habéis pensado en nuestra hija, que veré cómo, a partir de este momento, la desvergüenza de su madre la marca para el resto de su vida?


    —No se preocupe por nuestra hija, ganará con el cambio…


    —Poco me importa que estéis con un gran señor de elevada fortuna. A partir de este momento dejaréis de verle aunque tenga que ser yo quien vele vuestra puerta todas las noches[76]…

  


  Horas más tarde y burlando la férrea vigilancia de su esposo, Antoniette se personó en Versalles dispuesta a interpretar la mejor actuación de su vida.


  Antes del encuentro con el rey, Antoniette se descolocó varios rizos de su cabellera, rompió su corsé dejando al descubierto una de sus blanquecinos pechos y, simulando un ataque de nervios, se presentó en la cámara regia. Fue entonces, cuando allí de rodillas, lloró y suplicó la protección de su rey.


  —Mi marido se ha enterado y pretende matarme, oh, mi señor.


  Antoniette esa noche actuó como nunca delante de su protector y sus esfuerzos fueron recompensados:


  
    —Oh, alma de mi vida, ¿no tiene ese horrible ser que pretende acabar su vida una villa o un castillo a las afueras de París?


    —Sí en Avigñon, el castillo de Vedennes.


    —Allí será llevado para tu tranquilidad, mi pequeña Antoniette, estoy seguro que lo aceptará.

  


  Apenas unos minutos más tarde, un grupo de mosqueteros se personaron en el castillo del señor Normand D’Etoiles y, con una exquisita educación, el enviado real le comunica el deseo del monarca. La reacción de él no se hizo esperar:


  —De eso nada, no sólo me roba a mi mujer sino que, además, me obliga a un destierro. No pienso ir[77].


  Unas palabras que repitió hasta la saciedad y que acabó con la paciencia del enviado real. Éste, habiendo agotado ya todos los recursos diplomáticos, se asomó a la ventana e hizo subir a cuatro de los mosqueteros reales. Entre los cuatro le arrestaron y el enviado le comunicó la decisión de mandarlo a la cárcel.


  Ante tal propuesta, el marido de la favorita real se rindió. En apenas unas horas preparó su traslado hacia Avigñon. Casi al mismo tiempo, la Pompadour se mudaba a Versalles y era acomodada en lujosos aposentos cercanos a los reales. Pasadas unas semanas, toda la corte ya conocía la existencia de la nueva favorita. Meses más tarde de otorgarle título, la marquesa de Pompadour fue presentada oficialmente a la corte como la amante real.


  Ocurrió en septiembre de ese mismo año y la fiesta tuvo lugar en uno de los salones del palacio de Versalles, cuna de la corte del rey Sol. La entrada de la Pompadour en el salón cautivó al monarca y a todos los allí, presentes, incluida la propia reina de Francia, quien sorprendió a todos por la cordialidad y alegría con que recibió a la cortesana.


  Lo cierto es que la reina, cansada de ser humillada por las favoritas en público, en esta ocasión decidió ser ella la que diera el primer paso. Un gesto con el que se ganó el respeto de la Pompadour.


  Días más tarde, el monarca y su favorita se trasladaron definitivamente a Fontainebleau, lugar en donde la Pompadour se iniciaría en la política nacional, desarrollando un estilo lleno de habilidades que marcarían el destino de la nación. Los años siguientes, ella será la auténtica reina y dueña de Francia.


  El talento superior para tales menesteres que demostraba cada día hizo que políticos, ministros, banqueros, comerciantes y los personajes más influyentes de la corte de Luis XV pronto se rindieran a sus pies.


  La táctica empleada por la favorita era bien sencilla. Si había alguien que seguía resistiéndose a su persona y se definía como un enemigo, ella los desarmaba con una promesa o con un cargo. Al que se resistía a su talento natural, a su elegancia o simpatía, le hacia gobernador de una provincia o recibía un encargo que les deportaba grandes beneficios. Nadie como ella para destejer una intriga, para vencer una voluntad férrea.


  Y si para sus propósitos la Pompadour tenía que hacer uso de sus artes amatorias, tampoco lo dudaba. Varias fueron las veces que la amante real engañó al monarca con el claro objetivo de conseguir algo para Francia. Pero hubo alguien que no se doblegó a sus artes: ese no fue otro que el cardenal Richelieu, de un talento muy similar al de ella.


  La profecía de su madre se había convertido en realidad. Su joven y hermosa hija se había convertido en bocado de rey, algo por lo que ella misma estuvo luchando durante años y nunca pudo alcanzar.


  Desde su llegada, la Pompadour tuvo que lidiar con las intrigas palaciegas que protagonizaban el resto de cortesanas deseosas de acabar con el estado de privilegio de Antoniette. Por ello, se tuvo que enfrentar en varias ocasiones a los bulos que le hacían llegar a Luis XV sobre sus otros amantes.


  Ella fue el personaje más odiado de toda la corte, tal y como dice el filosofo Schopenhauer: «El valor de una persona se mide por el numero de sus enemigos».


  Y bien cierto era que nunca se odio tanto a nadie como a ella levantaba tantas pasiones como odios. El rey era muy consciente de la situación y disfrutaba de ella, pero siempre intentó poner freno a los enemigos más peligrosos de su amada.


  Lo que nunca pudo acallar fueron las lenguas viperinas, que pronto desvelaron el verdadero pasado de la Pompadour. En las calles de París se cantaban canciones obscenas sobre su persona; circulaban folletos y libelos por la corte en los que se la ridiculizaba; se hablaba y se la ultrajaba con dibujos indecorosos sobre su pasado. La Pompadour veía cómo su madre era tratada como una cualquiera y Francia entera descubría que era la hija de un ganadero y no del padre socialmente reconocido que ella pretendía.


  La primera vez que se enfrentó a una de estas conspiraciones a prendió que cualquier desahogo que ella deseara, debía de llevarlo a cabo en la más estricta intimidad y lejos del conocimiento del resto de cortesanas.


  Una de ellas, en una de las recepciones reales, se acerco hasta el rey y entre susurros le dijo:


  —¿Está seguro de la fidelidad de su querida Pompadour, mi señor? Todos los aquí presentes conocen que su favorita le comparte con un buen mozo, joven y apuesto. Se trata del conde de Brigde con el que se sumerge en los deseos carnales después de satisfacer los suyos, mi señor. La amistad entre ellos no es nueva, Majestad. Se conocen desde hace años y son muchos los que en los eternos paseos a caballo de la Pompadour, aseguran haberles visto perderse de la vista de todos y adentrarse en el bosque, en dónde dan rienda suelta a su pasión. Su llegada a la corte y los privilegios de los que usted la ha dotado no han hecho más que aumentar el deseo que existe entre ambos desde hace años, Majestad[78].


  Luis XV se limitó a sonreír, pero en su interior notó una fuerte sensación de calor. El mismo que siente todo aquel que ve cómo una persona fundamental en su vida le está compartiendo con otro. Al día siguiente y con la cabeza fría, Luis XV hizo todo lo posible para encontrarse, mientras daba uno de sus largos paseos, con el conde Brigde y entonces comenzó su interrogatorio.


  
    —Es usted muy afortunado con las mujeres, ¿no, querido conde?


    —No me puedo quejar, pero si he de ser sincero, le diré que mis últimas conquistas se las debo a usted. Las cortesanas que son rechazadas por su Majestad, llenas de rencor, se refugian en los brazos de los que aquí nos encontramos. Despechadas, ante su rechazo, ellas se entregan no como damas sino como las costureras más indignas del reino.


    —Ya mi joven escudero, pero, ¿no tendréis aspiraciones más elevadas?


    —No le comprendo mi rey.


    —Muy sencillo. Conocisteis a la Pompadour antes de que ella figurase en la corte y me refiero a un conocimiento mucho más allá[79]…

  


  El joven, que comprendió enseguida a lo que se enfrentaba, puso todo su empeño para que sus palabras fuesen del todo convincentes:


  —Quiero pensar que dicha pregunta no es sino fruto de una de sus gracias reales. Conozco a la Pompadour y la aprecio como la gran dama que es. Olvídese de esos pensamientos e insinuaciones maliciosas, porque alguien ha intentado envenenarle, mi lealtad a usted va mucho más allá de los placeres que me puede causar una sola mujer[80].


  En ese momento, las campanas de la capilla repicaron señalando la hora del Ángelus.


  Ambos se reclinaron en el interior de la capilla y oraron como dos creyentes que se entregan a limpiar sus culpas delante del sacerdote. Finalizado el Ángelus, la conversación continúo y fue entonces cuando el monarca intentó tender una trampa al conde:


  —No me mintáis más joven escudero, la propia Pompadour me ha confesado que en su momento fueron amantes.


  Consciente de la trampa a la que le estaba intentando someter, el joven conde fue contundente:


  
    —Soy consciente de que la marquesa de Pompadour puede decir lo que quiera, pero yo no voy a dar por bueno algo que a todas luces es falso. Lo único que nos une a la marquesa y a mí es nuestro gusto por las artes, Majestad, y si alguien nos ha visto juntos ha sido precisamente para hablar sobre algo que nos vuelve locos a los dos. Pero jamás se me ocurriría ponerle la mano encima a una mujer por la que siento tan solo respeto.


    —Está bien. Pero, hablemos de futuro. ¿Qué pasa si a la marquesa se le despertara de nuevo ese interés por las artes?


    —No se preocupe, Majestad, intentaré evitar los encuentros con ella[81].

  


  El rey rió a carcajadas:


  
    —Estará conmigo, en que soy un buen rey.


    —Por supuesto, Majestad[82].

  


  Y los dos hombres se alejaron de nuevo en los jardines de palacio.


  Esta conversación llena de intención, llego a oídos de la Pompadour que inmediatamente hizo llegar una carta anónima a casa del conde Brigde, solicitando una cita con él, en la ya famosa ermita.


  La ermita era uno de los lugares más frecuentados por la Pompadour y el rey. Su apariencia de granja en el exterior le otorgaba el anonimato que ambos buscaban lejos de las intrigas palaciegas. Pero esta aparente normalidad exterior dejaba de percibirse nada más traspasar la puerta, en donde el lujo y la riqueza hacían su aparición.


  Sus grandes salones estaban adornados por las mejores alfombras procedentes de Persia, frescos de los mejores artistas de la época, paredes tapizadas por telas procedentes de Persia, riquísimas alfombras, costosos muebles y cuadros preciosos dignos de cualquier museo actual.


  Una vez allí, hizo su entrada en escena la marquesa de Pompadour. Estaba bella; para la ocasión no descuidó ni uno de los detalles con los que había enloquecido en su momento a su monarca. Ataviada con una de las pelucas blancas de la época, no dejaba de coquetear con uno de sus abanicos que posaba de manera insinuante sobre un escote que daba la sensación de poder desbocarse en cualquier momento. Y así desplegando todos sus encantos, sensual y coqueta, se sentó al lado del joven.


  
    —A mis oídos ha llegado la noticia de que ha protegido mi reputación delante del rey.


    —Oh, mi señora, por supuesto no podía dar por valido un rumor tan mal intencionado y cuyo único propósito es alejarla de su Majestad y por lo tanto de la corte. Algo que no podría soportar.

  


  Halagada por aquellas palabras, la Pompadour decidió llevar un poco más la conversación y las insinuaciones:


  
    —Gracias, gentil caballero, mi honor ha sido defendido. Pero tengo una duda. ¿Habría mantenido con tanta firmeza la defensa de mi honor si realmente entre usted y yo hubieran existido algo más que caricias?


    —Mi querida marquesa, necesito que me conceda un deseo por el que demostraré que soy capaz de guardar semejante secreto si fuese real. Es muy sencillo, deje materializarse ese rumor y yo le demostraré que nada ni nadie me arrancara ni una sola palabra sobre nuestra aventura. Deje que las caricias inocentes que en algún momento le he realizado desemboquen en algo que los dos deseamos[83].

  


  El joven y apuesto conde se acercaba como un animal se acerca a su presa y se atrevió a tomar la mano de la Pompadour entre las suyas. La favorita se dejó arrastrar por las palabras y la belleza del joven escudero, que comenzó a arrastrar uno de sus dedos por el escote de ella hasta donde el corsé perdía su nombre. Los ojos de la Pompadour le gritaban al joven que continuara…


  —Dejadme, mi señora, demostrarle que sé guardar el secreto[84].


  Y llena de placer, la marquesa de Pompadour se dejo arrastrar por la pasión del joven arrojándose entre sus brazos. Ésta es solo una muestra de cómo zanjaba las situaciones referidas a su reputación. Aunque, en este caso, la culpa de esta nueva aventura de la favorita se debió a los celos del rey, que provocaron que la propia Pompadour pusiera todo su empeño en convertir en calumnia una verdad.


  Ya que se hablaba de ella, que por lo menos pudiera disfrutarlo. Los amores entre la Pompadour y el joven escudero duraron muy poco.


  Así que agotada esta historia, la Pompadour compartió escenas y deseos con ministros y príncipes, entre ellos el príncipe de Soubise. A todos cubrió de placer a cambio de información, lo que le daba más poder dentro de la corte francesa. La favorita del rey se entregó por completo, una vez conquistado Luis XV, a escalar posiciones.


  Ella ha sido con diferencia la cortesana más ambiciosa.


  Hay que añadir, llegados a este punto, que no sólo era la joven más hermosa de toda Francia, sino que se había convertido en la más elegante, la más espiritual. Nadie vestía en la corte como ella lo hacía, ni nadie supo hacerlo después. Era una lección verla seleccionar las telas, los colores, las blondas, los pliegues, las plumas, los collares, las joyas… Contemplarla en movimiento en una de las numerosas recepciones reales era toda una lección de elegancia y de saber estar. Ella era la autentica reina de Versalles.


  La Pompadour había llegado a ser la mujer más poderosa y rica de toda Francia. Se había hecho construir un hotel suntuoso en París; había adquirido el dominio de Crécy y el de Montretout y se hizo construir otro hotel en Versalles que comunicaba directamente con el rey.


  Tenía por afición restaurar y decorar los castillos y palacios, los hoteles que adquiría. Su elegancia llegaba a tal extremo que hasta los jardines de sus posesiones eras objeto de estudio de los diseñadores de la época. Ella envuelta en un halo de pulcritud, sellaba alianzas, firmaba tratados y tenía en la mano la paz de toda Europa.


  La madre de la Pompadour no pudo contemplar cómo su hija se hacía casi tan fuerte como el propio monarca, pero murió con la satisfacción de verla convertida ya en favorita.


  Por otra parte, su padrastro se había convertido en un viejo dado a la bebida y, por este motivo, Luis XV le trasladó hasta las tierras de Borgoña. Tierras de buen vino en las que el padre de la Pompadour vivió sus últimos días.


  Mientras, el ya olvidado marido de la marquesa regresó a París y la corona de Francia le proporcionó importantes trabajos, gracias a los cuales vio crecer su fortuna y pudo disfrutar de las mejores cortesanas y bailarinas, desquitándose así de la traición de su esposa.


  El poder de la Pompadour había crecido de tal manera que la frialdad con la que fue recibida en la corte de Luis XV dio paso a los halagos y los agasajos. Las cortesanas que antes ocupaban todo su tiempo en construir intrigas en torno a su persona para desprestigiarla, se peleaban ahora por conseguir una invitación, por ser admitidas en las ya famosas fiestas que organizaba en Versalles. Unas fiestas en las que su única preocupación no era otra que la de entretener a su Majestad y recordarle por qué razón ella era la favorita.


  Ella recurría a todo tipo de estratagemas para llamar la atención de su amante, con el objetivo de presentarse como una mujer siempre nueva y distinta. Para ello, se disfrazaba de pastora, de lechera, de labradora y hasta de monja, algo que divertía hasta la extenuación a Luis XV. Era su disfraz favorito.


  No había nada que excitara más al monarca que la fantasía de abrir el corsé de una religiosa que encerraba un cuerpo que ha rechazado los favores sexuales para entregarse por completo a una vida espiritual…


  Madame Pompadour no descuidaba ni un solo detalle para que el deseo y la apetencia sexual del monarca no decayeran hacia ella. Sin embargo, en ocasiones, el libertinaje del monarca se veía limitado por las reglas del protocolo. Una de las quejas de Luis XV es que no podía acariciar a su amada durante las comidas, por la presencia de la servidumbre.


  Sólo tuvo que quejarse una vez Luis XV, para que la marquesa encargase a uno de los carpinteros y a un hábil mecánico de confianza del rey, una mesa muy peculiar que acabo volviendo loco al monarca: la mesa mágica.


  Se trataba de una mesa circular que, fuera de las horas del servicio, se bajaba hasta situarla a la altura del suelo, convirtiéndose en una elegante rotonda sobre la que se podía hasta andar. Pero, cuando llegaba la hora de comer, la mesa circular se elevaba hasta la altura que consideraban los comensales. Se elevaba sobre un cilindro de cobre dorado, dejando fija una de las bandas sobre las que se situaban los cubiertos de los participantes en la cena o la comida en cuestión. La parte central que se sostenía sobre el cilindro dorado se sumergía en un subterráneo en donde los sirvientes depositaban la comida y de esta manera ningún sirviente estaba presente y así Luis XV podía proferirle tantas caricias como desease a su querida.


  Junto a la mesa, cuatro módulos de iguales características eran utilizados para que en el caso de necesitar cualquier otra cosa, al sonido de una campanilla se hicieran bajar los módulos. Los sirvientes tan sólo debían de leer los deseos del rey, quien los había dejado escritos en una cartulina, para posteriormente hacérselo llegar subiendo de nuevo la mesa.


  Mucho era el empeño de la Pompadour por conservar el favor real.


  Pero un buen día, todo por lo que había estado trabajando durante años estuvo a punto de perderse. Fue el día en el que Luis XV estuvo a punto de perder la vida como consecuencia de una conspiración nacida en el seno de su corte. El objetivo era matar al rey clavándole un puñal directamente en el corazón. Y la persona encargada de llevar a cabo el regicidio fue Damiens. Pero, al final, el poco empeño demostrado por el joven en poner fin a la vida del rey hizo que apenas le hiciera un rasguño.


  Tras el fracaso, toda la corte y el pueblo francés pudo contemplar la crueldad de su rey: la mano del joven fue cortada y quemada con cera y con azufre. Posteriormente, su cuerpo fue pisoteado durante cincuenta minutos por los caballos de rey. La furia del monarca no solventó la terrible sorpresa de este intento de asesinato sufrido y lo consideró un aviso divino: debía poner fin a su vida llena de lujos y lujuria.


  Durante unos días decidió dedicarse a la penitencia y preparó todo para abdicar a favor de su hijo, el delfín Luis XVI.


  La Pompadour fue llamada ante un rey desconcertado, que amistosamente le obligó a abandonar la corte. Pero esta expiración de los pecados duró muy poco: al cabo de unas semanas, Luis XV abandono todos sus propósitos y mandó de nuevo llamar a su favorita.


  Fue entonces, durante el retiro voluntario al que le había condena su monarca, cuando la Pompadour vio claramente quiénes estaban de su parte y quiénes se convertían en sus enemigos aprovechando su ausencia de palacio.


  Esto ocurrió con el ministro de Guerra, Argeson, que harto de que las decisiones reales pasasen por el filtro de una mujer, una amante, se dedicó en cuerpo y alma a conspirar en contra de la marquesa en su ausencia. Sin embargo, cada uno de sus pasos llegaba a oídos de la favorita. Ella preparó su particular venganza.


  Nada más regresar a la corte, la Pompadour se lanzó a los pies de su rey, llorando como nunca lo había hecho y suplicándole que jamás la volviera a alejar de su lado.


  Una vez más, sus lágrimas hicieron su efecto en el monarca, que volvió a ver en ella a la joven desvalida que un día lloró para pedirle su protección ante un marido dispuesto a matarla.


  Minutos más tarde, la Pompadour pidió al rey la cabeza del ministro de Guerra que fue inmediatamente sustituido por un joven que respondía al nombre de Bernis: el único hombre al que la Pompadour amó en vida.


  Un joven que no supo estar a la altura del cargo y que llevo a Francia a infinidad de derrotas que eran disfrazadas por la Pompadour; lo único que ella temía era que Luis XV le mandase lejos, a él, el único hombre que fue capaz de conquistar su corazón.


  Al joven Bernis lo había conocido siendo todavía señora de D’Etoiles. Se trataba de un poeta galante que poseía el físico de un Hércules y la belleza de un Apolo. Consciente de sus poderes ante la Pompadour, el joven Bernis utilizó, igual que ella lo hizo con el monarca, su poder para convertirse en uno de los hombres más ricos de Francia. Y sólo a cambio de dar un poco de placer a la favorita:


  —Es el único que ha sido capaz de hacerme descubrir que debajo del hielo existen capas que calientan a la misma temperatura que un volcán[85].


  En 1751, la Pompadour nombró a su amante embajador de Venecia. Un cargo que desempeñó a lo largo de casi cuatro años, dedicándose a conocer y a disfrutar de las cortesanas más famosas de Italia, las mujeres, dicen, más sensuales después y con el permiso, de las francesas.


  Pasados varios años y con gran gasto para las arcas reales de Francia, su siguiente destino fue el de embajador de España. Pero este cargo ni tan siquiera lo llegó a desempeñar, ya que la marquesa no estaba dispuesta a prescindir más de sus favores sexuales.


  Pero a pesar de esta entrega de la favorita, el joven amante acabó siendo ingrato con la Pompadour. En 1760 remitió unas memorias al rey de Francia, culpando de todos los males que acechaban a su reino a la favorita real. Inmediatamente, la Pompadour hizo llamar a su amado y le recriminó su actitud. Tras la conversación, ella vio claro que el joven que le había roto el corazón estaba con ella por codicia, por ambición y había demostrado muy poco respeto hacia su persona, a pesar de que todo lo que había conseguido había sido gracias a ella.


  Así que lo envió a Italia y le ordenó no regresar hasta que ella diera la orden.


  La frialdad con la que Bernis recibió la noticia fue tal, que aquella escena se le quedaría clavada en lo más profundo de su alma a la Pompadour para todo lo que le quedaba de vida.


  Ni que de decir tiene que fueron muchos los escuderos, pajes, cortesanos, duques, condes y cardenales que disfrutaron del placer de la favorita real.


  Consciente de que el rey hacia llegar a la cámara regia a jovencitas que seleccionaba en las recepciones reales, la Pompadour paso de ser la favorita real a ser la proveedora de sus placeres, de esta manera, continuaba teniendo intacta su influencia sobre el rey.


  Éste fue el motivo por el que se hizo construir el famoso parque de los Ciervos.


  Un casita con jardín situada en la calle Tournelles, esquina de Saint Méderic.


  Una pequeña casa que costó muchos millones al pueblo francés, que se moría de hambre.


  Se convirtió aquella casita en un burdel ideado para un único diente, Luis XV. Pero ninguna mujer accedía a su interior sin el consentimiento y el examen de la marquesa de Pompadour, que en más de una ocasión contemplaba oculta por la penumbra cómo las más jóvenes se entregaban con verdadero deseo a un hombre del que desconocían su identidad.


  Pero la marquesa era mucho más lista que todas ellas y en cuanto veía una amenaza, ésta era alejada del recuerdo del monarca. Eso ocurrió una noche, cuando una de las jovencitas seleccionadas descubrió una carta del rey de España dirigida a Luis XV. Tal hallazgo casi la volvió loca de alegría y puso todo su empeño, consciente de quien era el hombre al que hacia gritar de placer. La joven sabía que si conseguía enganchar sexualmente al rey, ella podría ser la nueva favorita real.


  Pero su sueño duro tan sólo las horas que tardaron las reales posaderas en satisfacer sus apetitos cabalgando sobre su joven vientre.


  La marquesa no dejo que aquella joven volviera a consumar nunca más algo real.


  La Pompadour recibía a todo tipo de mujeres, alguna de ellas autenticas niñas enviadas por sus madres en busca de protección real. En ocasiones, las jóvenes eran casi secuestradas a edades de 9 años, y educadas hasta los 12, cuando era el momento en el que el rey las desvirgaba. Las no seleccionadas eran devueltas a sus familias con una cuantiosa suma de dinero.


  El contacto que tenía su Majestad con las pequeñas era casi diario. Él era el encargado de enseñarlas a leer, a cantar, incluso a rezar. Con ellas se arrodillaba para rezar sus oraciones antes de acostarse, pero cuando la oración acababa los dos ocupaban una mismo lecho.


  Estos fueron los últimos años de la Pompadour, más entregada a sus labores de política en la corte de Luis XV al que mantenía ocupado y lejos del poder, colmándole de menores que hacían sus fantasías realidad.


  Llena de poder y riquezas, la Pompadour se tuvo que enfrentar a uno de los momentos más duros de su vida: la muerte de la pequeña Alejandrina D’Etoiles con tan sólo 16 años. Alejandrina había heredado la belleza de su madre, pero su reputación estaba impoluta. Hacía unos meses que se había comprometido al duque de Fronsác, un matrimonio bendecido por el propio Luis XV.


  La pérdida de su hija, que murió de forma repentina una noche semanas antes de su boda, sumió a la Pompadour en una profunda tristeza, a pesar de que nunca fue una buena madre. El día que falleció la pequeña, llevaba en la garganta una cruz que le había regalado Luis XV y que la Pompadour guardo en un pequeño estuche forrado de seda blanca. Un estuche que no abrió hasta el 15 de marzo de 1764.


  Al abrirlo, la marquesa de Pompadour comprobó que no estaba la reliquia.


  —Me han robado[86].


  Un pensamiento que compartió con la persona que ocupaba entonces su cama, el conde de Lugeac.


  
    —¿Es una joya importante?


    —No. Se trataba de una joya de mi hija fallecida…


    —La habrán robado tus camareras[87].

  


  Mientras escuchaba esas palabras, el rostro de la Pompadour palideció. En el fondo de la caja pudo contemplar cómo estaba dibujada la cabeza de un muerto pintada con un primor excepcional.


  
    —Menuda broma tan macabra…


    —No es una broma, es un aviso de que muy pronto me reuniré con mi hija, pero prometedme que no se lo diréis a nadie[88].

  


  Pocos días después, la marquesa comenzó a sentir los síntomas de la enfermedad que la llevaría a la tumba.


  Sus últimos días transcurrieron en total soledad en las habitaciones del palacio de Versalles. Estaba enferma y nadie acudía a verla ni tan siquiera el rey temeroso de ser contagiado. Ella, la cortesana más elogiada, supo aceptar su destino y se mostró en todo momento amable con Luis XV, tanto que al final consiguió que el rey la echara de menos.


  La Pompadour se convirtió en la dueña de la segunda casa del Rey, una casa mucho menos suntuosa que Versalles pero en la que el rey encontraba la paz y el sosiego que le daba una vieja amiga. La marquesa acabó sus días sin ser ni la mujer, ni la amante, ni la esposa… simplemente, se había convertido en la amiga incondicional del rey de Francia. Luis XV contemplo su larga agonía desde la distancia.


  El 15 de abril 1764 murió la cortesana que más poder tuvo sobre un rey francés.


  Su cuerpo fue sacado inmediatamente de Versalles. No convenía, por el protocolo, que una vez muerta continuara allí, ni que nadie de la corte saliera a rendirla homenaje en su entierro que debía de ser humilde, ya que después de muerta la cortesana perdió todos los privilegios que tuvo en vida.


  Cuando su cuerpo era trasladado, una fuerte tormenta cayó sobre toda Francia. Ese fue el tributo para los más románticos de un pueblo que vio en ella a su auténtica soberana.


  Su muerte se recordará durante mucho tiempo en la corte, igual que el comentario de la reina Leczinsky:


  —Ahora ya no hay problemas con ella. Como si nunca hubiera existido[89].


  Cuatro años más tarde, la muerte le sobrevenía también a la reina y entre las camarillas más íntimas de las damas de la corte se oyó decir:


  —Más vale otra favorita, que una nueva reina[90].


  Razón no les faltó, ya que tres siglos después la Pompadour ha pasado a la historia encarnando a la perfecta cortesana de un rey.
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  CAPÍTULO V


  
    LA CONDESA DE DU BARRY.


    AMANTE DE LUIS XV,


    EL BIEN AMADO

  


  «¿Qué mal he podido hacer yo? Si mi pecado ha sido darle placer a vuestro rey, soy culpable. Pero dejadme vivir, pueblo de Francia, tened compasión».


  Nació el 19 de agosto de 1743, le pusieron de nombre Juana. Se lo puso su madre, que no estaba casada y respondía al nombre de Ana Becú. Una mujer que disponía de cuantos amantes la podían sostener. Y cuentan los biógrafos de la época que uno de ellos respondió siempre por la pequeña Juana, fruto de una aventura.


  Pero cuando Juana contaba apenas cuatro años de edad, su padre falleció. Su madre, entregada en cuerpo y alma al noble arte del acompañamiento, se trasladó a París. Allí entabló amistad con un comerciante al por mayor de nombre Domonceau, que decidió acoger en su casa a la viuda y a su hija. Pocos días más tarde, ambas eran trasladadas a la casa de su amante, una mujer de nombre Federica.


  Durante estos años, la pequeña Juanita se fue transformando en una chica de barrio de París. Asistía a la escuela, a clases de música y se escapaba con su grupo de amigas a los famosos locales apartados de la ciudad en donde al ritmo de la música se reproducían bailes no aptos para todo el público.


  Juana aprendió con descaro estos bailes, convirtiéndose en toda una experta. Aprendió el vocabulario más bajo de París y las cosas que van mucho más allá que las palabras. Juana era una hija de la calle, ni se asustaba ni se sorprendía por nada.


  Pero alguien estaba muy pendiente de la evolución de esa pequeña que se estaba convirtiendo en una joven muy atractiva: Federica, la amante de Domonceau. Fue ella, temiendo por su futuro, la que convenció a su protector, para que Juana acudiera a un pequeño convento. Y esa fue la razón de que desde los seis a los quince años, la Du Barry se educara en el colegio de las Damas de Santa Aura. Allí transformó sus modales toscos en otros extraordinariamente refinados.


  Estudió música, lectura y, sobre todo, aprendió a tener la clase de las jóvenes hijas de las familias más acomodadas de París, que encomendaban a las religiosas del convento no sólo la educación sino la custodia de su inocencia.


  Juana se había convertido en una joven de larga melena rubia, de tez blanca y cuidada que miraba a la vida con la grandeza de sus ojos azules. Pero harta de las oraciones, de la austeridad del convento y de aquel perpetuo encierro, un buen día abandonó el convento y se presentó de nuevo en casa ante la sorpresa de su madre y de Federica, que casi se tuvo que sentar para no caerse ante la belleza de Juanita.


  Su madre, Ana de Becú, tuvo que resignarse a que su hija se quedara de nuevo con ella. Cuentan que la madre de la futura condesa Du Barry, igual que las protagonistas de las grandes comedias de Molière, no podía estar sola más de dos semanas. Por ello, Ana se encontraba en relaciones de nuevo con un discreto amante con el que mantenía relaciones desde hacía dos años.


  Dos años en los que Federica se preguntó, y mucho, sobre la identidad de aquel hombre desconocido que ocupaba largas horas en la vida de Ana.


  Así que, su empeño por conocer la identidad del desconocido, la llevó a espiar a la madre de Juanita las 24 horas del día. Y, por fin, un día sus investigaciones dieron fruto. Esa misma noche hizo partícipe de ellas a su mentor:


  —¿Quieres saber quién es el hombre con el que se ve Ana a escondidas? Se trata de un franciscano de apellido Gomará con el que pasa largas horas confesándose[91]…


  Domonceau consciente de los sentimientos que movían a su amante a hacer tal confesión puso en cuarentena sus palabras y decidió ir a comprobarlo con sus propios ojos.


  Días más tarde, él mismo pudo ver cómo Ana entraba en una pensión de París junto al franciscano, que para aquellos menesteres abandonaba su hábito religioso. Esa misma noche, a su regreso, el comerciante puso en la calle las maletas de madre e hija.


  Federica celebró con champán la salida de las dos mujeres. Desde la llegada de Juanita siempre tuvo el temor de que Domonceau la cambiara por ella; ahora nada de eso iba a suceder.


  La manutención de Ana y de Juanita corrió a cargo del franciscano durante los meses siguientes, pero sus escasos recursos obligaron a Juanita a buscar su primer trabajo.


  La madre de la Du Barry le consiguió ocupación como lectora en la casa de la afamada señora La Garde, que tenía dos hijos casados. Los dos se enamoraron de inmediato de la pequeña y dulce Du Barry. Los jóvenes la perseguían y, como dos animales en celo, le suplicaban que les dejara adentrarse en lo más profundo de sus aposentos. Pero Juanita, aparentemente escandalizada y sabedora de su poder de seducción, decidió jugar con ambos.


  Así que, una noche, decidió citarlos por separado a la misma hora y en el mismo lugar.


  Ni que decir tiene que los hermanos, al encontrarse frente a frente en la habitación de la joven, se enzarzaron en una dura pelea que acabó con los protagonistas por el suelo y con la madre y las sorprendidas esposas contemplando aquella esperpéntica escena propia de una pelea de gallos. El escándalo fue tan comentado que la Du Barry se quedó sin empleo.


  A partir de ese día, los trabajos que desempeñó la Du Barry fueron muy variados: vendedora ambulante de tejidos, de perfumes, de encajes y hasta de medicamentos, con unas consecuencias algo extrañas.


  Juanita seguía creciendo y poco a poco fue desapareciendo la ingenuidad de aquella niña que llegó a París. Hacía mucho tiempo que había perdido su inocencia y más que vender por las casas y palacios sus productos, vendía fantasías y deseos de los hombres más pudientes de la época.


  En cierto modo, su comportamiento era el fiel reflejo de lo que siempre había visto en su casa.


  El precio de sus caricias, de sus besos, y de los contoneos y convulsiones de su cuerpo aumentaba día a día. Cada vez eran más codiciados y su fama se extendió entre los hombres.


  De esta manera, las aventuras extra comerciales de Juanita llegaron a oídos del franciscano. Y éste decidió remediar la situación enviando a la escultural joven como doncella al palacio de una mujer más que reconocida por su rectitud en la época.


  Pero las casualidades quisieron que en ese mismo palacio habitara uno de sus hijos de la misma edad que Juanita, al que ella enseñó los caminos de la perversión cómo nunca nadie se los había mostrado. Juana nunca se resistía a las proposiciones de los hombres, ni nunca lo haría el resto de su vida.


  La madre tras descubrir este idilio la despidió. Juanita se presentó de nuevo en París y entró a trabajar en un pequeño taller de costura, hecho que sería crucial pues cambiaría la vida de la condesa de Du Barry.


  Entre la clientela se encontraba una bruja disfrazada de señora, que ejercía el lucrativo negocio de actuar de celestina de la época; su especialidad era la carne joven que rondaba los barrios parisienses. Respondía al nombre de madame Duquesnoy y a su lamosa casa acudían condes, comerciantes, rentistas, militares que buscaban una nueva presa que mantener.


  Madame Duquesnoy se quedó pasmada cuando vio por primera vez a Juanita.


  Su belleza estilizada y su larga melena rubia y cuidada podían ser una garantía para convertirla en una de sus mejores fuentes de ingresos.


  Inmediatamente, la madame se puso manos a la obra y pronto seleccionó al hombre que recibiría las atenciones de Juanita. Su nombre, el conde Juan Du Barry, un hombre de gran cultura y muy famoso por su extrema galantería para con las damas.


  Originario de Tolosa, una vida llena de desenfreno y entregada a la manutención de sus amantes le habían llevado a la ruina. Por este motivo, había decidido desplazarse hasta París. Allí, haciendo uso de su título y de sus amistades, pronto se convirtió en un prolífico hombre de negocios hasta convertirse en el proveedor de los ejércitos de Francia.


  Otra vez rico, volvió a vivir una segunda juventud en la ciudad del amor y, de nuevo, se entregó a los deseos carnales.


  Para ello, se instaló en un palacete de la zona céntrica de París. Su nueva residencia fue decorada con el lujo y ostentación propia de un rey. En sus grandes estancias, las sedas, la porcelana, el cristal de Bohemia, era lo común. Sin embargo, el verdadero tesoro del conde Du Barry se encontraba en las numerosas habitaciones cuyas huéspedes hacían las delicias del conde.


  Todas estaban siempre ocupadas por todo tipo de mujeres: desde jóvenes costureras de 12 a 15 años, hasta las mujeres más experimentadas, por las que el conde Du Barry sentía debilidad. Aquellas que, alcanzados los cuarenta años, amaban con el ansia de la última vez.


  Todas constituyeron un conocido harén; su fama llegaba hasta los salones reales.


  Pero no hay que llevarse a equívoco sobre la procedencia de estas mujeres. Las más jovencitas aún estaban sin esposar, pero todas aquellas que sobrepasaban los 16 años eran mujeres de comerciantes, banqueros, o de modestísimos trabajadores, que debido a sus escasos ingresos no podían permitirse los caprichos de sus esposas. Pero para eso ya estaba el conde Du Barry.


  Había señoras nobles y hasta simples criadas a las que conocía en las recepciones o fiestas palaciegas. Pero de lo que más orgulloso estaba el conde era de las cientos de jovencitas que rondaban su casa procedentes de la famosa casa de Los Ciervos, aquellas que habían sido elegidas para soportar sobre sus vientres o sobre sus espaldas las regias formas del rey Luis XV.


  Con estos antecedentes, el conde se acercó una vez más a la casa de madame Duquesnoy y ésta le habló por primera vez de una joya de adquisición, por la que el conde sintió desde el primer momento mucha intriga.


  Su edad 19 años, fue lo que le conquistó. Además, la joven era costurera en la casa de Labille, en la rue Saint Honoré, como la mayoría de las jovencitas de su harén.


  El conde, embaucado por las palabras de la Duquesnoy, concertó una cita y se preocupó de informarse sobre el pasado de aquella nueva joya. La entrevista tuvo lugar en la misma casa de la madame situada en la calle Bourbon.


  La primera impresión al contemplarla casi le dejó sin respiración: nunca había presenciado una belleza tan natural y espontánea. Sus ojos inmensos, su cuerpo, su figura y su eterna sonrisa no sólo la hacían deseable sino que producía el extraño efecto en los hombres de no poder olvidarla nunca más. Esa misma tarde quedó perdidamente enamorada de ella. Tal y como se cuenta en las memorias de Du Barry publicadas por Bourchardin:


  
    —La conocí en un saloncito del tripot de la casa de Madame Duquesnoy que me había hecho conocer tantas y tantas mujeres que luego han pasado por mis brazos. Quedé maravillado, esa es la palabra, maravillado. Nunca jamás había contemplado un rostro más lindo, más lleno de alegría, de gracia, más picante; era la mujer más seductora que había podido contemplar. Habló largamente la Duquesnoy sobre la procedencia de la joven, explicándome que la lindísima joven era de provincias pero que se había criado y estudiado en París, en donde ejercía algunos oficios. Ella sonreía y yo, cuando pude salir de mi admiración más absoluta, le pregunté su nombre a lo que ella me respondió «Juanita», que vivía con su madre y su padrastro en la rue Minerotte y que su madre, viuda de su padre se había casado con un hombre parisiense buenísimo.


    Y o estaba fascinado, porque mientras me daba todo tipo de explicaciones no dejaba de sonreír; era la sonrisa más picara que yo he visto en mi vida, la más dulce y más picante que puede verse en la boca de una mujer. Una sonrisa que me inducia a pensar en las dulzuras inefables y purísimas del cielo y de los altares y al mismo tiempo en las perversiones y en todas las locuras y en todos los vicios de la carne que se realizaban en los tripots de Montmartre.


    (Quedamos amigos) Juanita era una mujer que disfrutaba de una envidiable libertad y yo le propuse, y ella aceptó enseguida, que se instalara en mi casa. Mi calesa estaba esperándome muy próxima ala calle de la casa de Duquesnoy. Ésta nos dejó solos unos instantes y yo acercándome a Juanita le pedí un beso; pero, sin esperar ninguna respuesta, la recogí toda entre mis brazos y pegué mi boca contra la suya. Ella me correspondió con un apasionado beso, que encendió toda mi sangre. Entonces salimos de la casa y fui en mi calesa a mi casa en tan grata compañía.


    Mis criados estaban acostumbrados a verme y a obedecer sin hacer ningún comentario y ordené al mayordomo que pusiera dos cubiertos en la mesa. La cena fue espléndida y muy divertida.


    Juanita era estupenda; era como un cascabel que suena eternamente y que se reía sin cesar, hacía chistes y celebraba los que yo le decía.


    Tema la desvergüenza de las verdaderas hijas del arroyo parisiense en los que se había criado. A lo largo de la cena, ella iba ganando belleza a medida que iba tomando copas y llegamos a la hora de los postres. Era en ese momento cuando mis mayordomos perfectamente aleccionados nos dejaban solos y yo sólo tuve que levantarme y abrir los brazos para que Juanita cayera en ellos…


    ¿Cuántas mujeres he tenido yo en vida? Ni las recuerdo.


    ¡Ah, quizá habría que contarlas como las estrellas en el cielo! Y sin embargo, yo no recuerdo mayor placer, un placer tan intenso, unas horas más dulces, una posesión más completa de una mujer, un desfile por mi lecho de un mayor cúmulo de vicios, de extravagancias y de voluptuosidades.


    Durante las dos primeras horas que estuvimos en mi alcoba Juana arrodillada en la alfombra entre mis piernas, abrazándome por las caderas, rugió estremecida de una lujuria del infierno, haciéndome vibrar, gritar y casi llorar de placer; la boca de aquella mujer parecía contener el secreto de todos los refinamientos, de todas las locuras de la carne… Y el dardo de mi vida y de mi cuerpo no ha sido jamás besado y acariciado cómo lo fue con esa boca divina[92].

  


  Así recoge en sus memorias el conde Du Barry su primer encuentro con la bella Juanita. Pero, antes de seguir con la historia, es necesario apuntar cómo el conde en cuestión no sólo vivía para el placer de la carne como él mismo decía:


  —Había que gustar cada día de un cuerpo distinto de mujer, cada tarde una boca y cada noche de un sexo femenino[93].


  Consciente del harén que tenía a su cargo, casi tan envidiado como el de Luis XV, Du Barry también actuaba como Celestino en las altas esferas, allí donde la Duquesnoy no podía llegar, buscando entretenimiento y amantes para sus mejores y nobles amigos.


  Cuando uno de éstos estaba cansado ya de la rutina, sólo debía de acercarse hasta el conde que, muy atento, satisfacía todas las necesidades de sus amigos.


  Tras una conversación en voz muy baja, el conde salía subido a sus majestuosas calesas y se adentraba en las casas más insignes o en las pensiones de los barrios más bajos de París. Allí, tras largas conversaciones con alcahuetas, con auténticas damas de la corte, con mujeres casadas, criadas o amas de llaves hacía su trabajo: a las pocas horas, sus amigos, se podía decir, que estaban servidos de placer.


  Muchas eran las ocasiones, según la importancia de los amigos del conde, en las que él mismo se encargaba de llevar a las codiciadas damas hasta los palacios o villas de los caprichosos.


  Negocios bajo cuerda de los que el conde sacaba un considerable provecho económico; al fin y al cabo, tenía alma de judío y por ello cobraba muy caro sus servicios.


  Las relaciones ente Juanita y el conde Du Barry duraron unos cuatro años hasta que él, cansado de su belleza, de su fogosidad y muy consciente del negocio que le podía suponer, se fijó como objetivo convertirla en la nueva amante oficial de Luis XV.


  No era la primera vez que el conde Du Barry ejercía de tercero, a la hora de satisfacer las necesidades sexuales regias del monarca caprichoso.


  Años antes, estando aún en vida la marquesa de Pompadour y siendo esta la favorita indiscutible del rey, el conde comunicó a un altísimo personaje de la corte que tenía reservada para el rey una jovencita de apenas 19 años, bellísima y doncella que era un autentico bocado de rey.


  Dicho comentario inquietó al rey, que mostró su deseo de conocerla; pero la presencia en la corte de la Pompadour frenó tal negocio: la intuición de la favorita le advirtió que esa joven podía ser peligrosa.


  A pesar de todo, el conde Du Barry seguía gozando del favor del rey. Ambos contaban con las amistades comunes de ciertos aristócratas de París y con la del cardenal Richelieu, favorito de Luis XV. Y a él se dirigió el conde para llevar a cabo su propósito:


  
    —El ilustre cardenal, padre de la cortesía y de la cortesanía de todo París, me recibió desplegando todo lujo de amabilidades. Yo respondí besando con total fervor su anillo y él me condujo hasta el fondo de su salón corintio, que había conocido lo mejor de la sociedad francesa y en donde normalmente departía sobre este tipo de conversaciones.


    Me cedió el mejor de los asientos y luego, con cierta intriga, me preguntó el porqué de la rapidez de esa entrevista.


    Le comenté que se trataba de una cosa muy grave y que afectaba directamente a su Majestad; fue entonces cuando su gesto su volvió serio y me pidió que fuese lo más sincero y franco que fuera posible.


    Le hablé con total sinceridad y le expliqué que gracias a la mediación de una altísima dama de la corte, a la que pretendía dejar en el anonimato, había conocido a una bella jovencita de unos 23 o 24 años tan linda y adorable que había pensado inmediatamente en el rey.


    El rostro de cardenal se relajó y comprendió de forma fulminante el objeto de mi visita; fue entonces cuando yo, con cierta rudeza, le espeté:


    —¡Si no encuentra a una persona que se encargue de llevarla directamente a la cámara regia lo haré yo personalmente!


    El cardenal rió a carcajadas comprendiendo el precio que podría suponer a la corona semejante negocio y a las arcas del conde Du Barry y me recomendó que mantuviese enseguida una entrevista con Ubel, por entonces ayudante de cámara del rey.


    El mismo cardenal fue el encargado de llamar a Lebel a mi casa y, aquella misma tarde, los dos hablamos largo y tendido. Pero yo sabía que la presencia de Juanita sería suficiente para convencer al ayudante del rey.


    La puesta en escena fue perfecta; entró en el salón una recatada pero picara Juanita, acompañada de un ama que hacia el papel de cuidadora de la virtud de la joven, que no era otra que una de mis amantes. Lebel quedó maravillado. Y nos propuso llevamos hasta el pabellón de los jardines reales en donde hizo preparar una cena para los tres.


    Lebel había avisado al monarca y yo, consciente de ello, me aseguré de que Juanita bebiese varias copas de champaña, lo que hacía que su belleza creciera por momentos. Se puso alegre y guapa como nunca yo la había visto.


    Llevaba esa noche un vestido en forma de túnica de seda, que se ceñía a cada una de sus voluptuosas formas, con un gran escote de media luna, que dejaba al descubierto aquella garganta y aquellos pechos que resultaban los mas lindos de toda Francia. A los postres, yo me retiré discretamente, mientras que ella quedó gratamente sofocada, alegre y en ese estado de embriaguez que hace que las mujeres cometan sus más grandes locuras.


    Lebel hizo venir al monarca: y, a través de un biombo, presenció el espectáculo de una bella mujer que estaba dispuesta a ofrecer a cualquier hombre una extraordinaria noche de placer. El rey quedó fascinado e inmediatamente ordenó a Lebel que la llevase hasta la cámara regia. Luis XV vibró como nunca antes lo había hecho desde que falleciera madame Pompadour.


    Yo mismo lo vi correr desde los pabellones de los jardines hasta su habitación cuando minutos más tarde presencie como Lebel conducía a Juanita hasta los aposentos reales. Sería la propia Juanita la que me contara con todo lujo de detalles lo que ocurrió entre aquellas paredes[94].

  


  Nada más asegurarse de que el sirviente había cerrado las puertas, el monarca se abalanzó sobre ella casi sin mediar apalabra y, sin despojarse de las ropas, disfrutó de ella sobre uno de los sillones. Una vez finalizado el acto real, Juanita consideró a bien satisfacer al monarca y puso todo su empeño en ello, consciente de cuánto podía cambiar su vida. Durante más de seis horas, le hizo rugir de placer, como nunca antes ninguna mujer lo había conseguido, ni siquiera la Pompadour. Juanita echó mano de todo su repertorio de gran viciosa e iniciada en la materia y no hubo refinamiento que no practicara esa noche.


  Extenuado por la apasionante noche de lujuria que había vivido, nada más salir de sus aposentos, Luis XV se dirigió a Lebel y le gritó:


  —Hay que buscarle cuanto antes a esta mujer un marido, que la casemos y que yo pueda traerla a vivir a palacio. Voy a nombrarla mi amante en propiedad[95].


  Al día siguiente, el cardenal Richelieu hizo llamar al conde Du Barry y, sin darle explicación alguna, le estrecho la mano mientras decía:


  —Su Majestad me ha encargado que le felicite, que le de las gracias y estas veinte mil libras por sus excelentes servicios. Me ha confesado que la joven le ha hecho vivir las horas más felices de su vida[96].


  El siguiente en ponerse en contacto con el conde Du Barry fue Lebel, ayudante de cámara de su Majestad, quien le transmitió los deseos del Luis XV. Había que buscarle un marido a Juanita, casarla y llevarla inmediatamente a vivir a palacio.


  Luis XV ya tenía nueva amante oficial y el conde Du Barry se mostró encantado.


  Juanita había conseguido en unas pocas horas un título, por el que luchaban diariamente todas las mujeres de la corte, aquellas que se morían por alcanzar un puesto que la muerte de la Pompadour había dejado vacante.


  Juanita era la nueva amante en propiedad del rey. Un titulo que llevaba consigo además del favor real, una fabulosa renta y una vida llena de riquezas.


  El conde Du Barry comenzó a buscar un marido para Juanita. Un hombre que tenía que ser puesto al corriente de la situación y que debía consentir a cambio de la lealtad al rey que su mujer ocupase no su lecho, sino el de otro.


  Un hombre que estuviera dotado de un rancio abolengo, y que supiera estar el resto de su vida a la altura de las circunstancias: es decir, soportar con dignidad semejantes cuernos reales.


  Ocho días más tarde llegaba a París otro conde Du Barry, el joven Guillaume Du Barry. A él se le propuso un pacto por el que, a cambio de cargar con ese matrimonio, recibiría una suculenta suma en libras de oro a cargo del tesoro real.


  Obviamente, el joven conde aceptó las condiciones, quedando la boda más que acordada.


  Pero esto no resultó suficiente. Había que fabricarle un pasado digno a la joven Juanita para lo que el cardenal Richelieu y sus ayudantes de cámara pusieron todo su empeño. Como había pasado con otras cortesanas, el pasado humilde de la nueva favorita, desapareció.


  Se redactaron nuevas partidas de nacimiento que, de repente, hicieron descender a Juanita no de unos pobres diablo de provincia, sino directamente de un gentilhombre de nombre Jean Jacques Gomard de Vaubernier.


  Tras meses de laborioso papeleo, se llevó a cabo la pactada boda. Y Juanita fue presentada a la aristocracia como una mujer de abolengo ilustre.


  Ese mismo día, Juanita De Becú obtuvo el título de condesa Du Barry.


  Pero las mujeres de la corte, expertas en buscar seis pies al gato, pronto descubrieron su pasado cenagoso, que fue divulgado y vilipendiado en todas las fiestas y recepciones palaciegas.


  Su objetivo no era otro que el de desprestigiar a la nueva favorita real. Pero todo intento quedaba en agua de borrajas cuando la Du Barry hacia acto de presencia en los salones reales.


  A lo largo de los años que mantuvo relaciones con el viejo conde, los modales de Juanita se habían refinado tanto, que se comportaba como una auténtica dama procedente de la mejor de las familias. Pero nada hacía olvidar que sus aventuras sexuales la habían convertido en la cortesana más famosa de París, una fama que propició que los salones y casas de otras famosas cortesanas fueran abiertos sólo para ella.


  Su amistad era deseada entre aquellas que la veían como punto de referencia.


  En apenas veinte años, una joven casi mendiga de origen humilde había conseguido hacerse con el titulo más deseado: amante en propiedad de Luis XV.


  Juanita Becú fue enterrada; ella ya no tenía nada que ver con esta nueva mujer ennoblecida, cubierta de oro, admirada por doquier y temida por muchos.


  En cuanto se celebró el matrimonio, el joven conde ni que decir tiene que regreso solo a su hogar. Ambos jóvenes no volvieron a verse, salvo en raras ocasiones.


  Juana fue trasladada al palacio de Versalles, a las espléndidas habitaciones del segundo piso, contiguas a la cámara real por donde Luis XV podía pasar sin ser visto por nadie.


  Y allí la condesita de Du Barry se adentró de lleno en el lujo y la vida opulenta de palacio. Comenzó a llenar las habitaciones de objetos de arte, porcelanas, mármoles y para sus vestidos utilizaba a los mejores modistos, las mejores telas… Encargaba muchos más vestidos que los que podía usar, alguno de ellos sólo se los pudo poner unas horas.


  La caprichosa Du Barry acumuló, en tan solo unos meses, una de las colecciones de joyas mas sorprendentes que se recuerdan por el Versalles.


  Pero el rey, que la colmaba de regalos por doquier, no terminaba de presentarla como su amante oficial, algo que humillaba terriblemente a la condesa. Tuvieron que pasar diez meses para que dicho acto se llevase a cabo.


  Una celebración, que si se llegó a materializar, fue fruto de la persistencia de la condesa y de las intrigas y el apoyo de uno de sus principales aliados, el cardenal Richelieu.


  La noche de su presentación, la condesita apareció en uno de los salones reales del brazo de Luis XV, ataviada con unos ropajes exquisitos y con su cuello adornado con joyas que sobrepasaban los cien mil francos.


  Toda una fortuna que resultaba, incluso, insultante para la época.


  La presencia de Du Barry causó una total conmoción: estaba hermosísima. Pero provocó también el vacío más importante que se presenciara jamás en aquellos salones por parte de las damas de la corte. Pero Juanita no estaba dispuesta a dar la batalla por perdida. La favorita no dejó en toda la noche de hablar con políticos, economistas, ministros, banqueros y nobles que buscaban de una manera casi obscena conseguir llamar su atención.


  Ya retirada en sus aposentos, la Du Barry se dio cuenta de que de nada habían servido los intentos por tapar su pasado. Toda Francia conocía sus orígenes, toda su vida era comentada con maldad por las mujeres de la corte.


  En las reuniones, los chistes sobre Juanita De Becú y sobre la reputación de su madre la describían como una prostituta más que había tenido la suerte de haber sido recogida bajo la protección del rey.


  La Du Barry nunca fue respetada en la corte francesa.


  Durante meses tuvo que soportar frases terribles, indirectas sobre su pasado, alusiones crueles a su madre… Pero, cómo siempre ocurre cuando todo lo feo se prolonga sobre una misma persona, a su alrededor se creó un cierto prestigio que iba creciendo a medida que Luis XV hacia mas evidentes los favores y la posición que le otorgaba ser la cortesana real.


  La Du Barry como favorita tenía una asignación que corría a cargo de la corona francesa. Su pensión comenzó siendo de 30.000 libras anuales, luego se aumentó a las 60.000 para, finalmente, pasar todos los gastos directamente por la cuenta de Luis XV.


  Y es que los desembolsos de la Du Barry se volvieron indecentes; sus viajes a París se hicieron populares en toda Francia.


  Pasaba horas interminables en las tiendas y almacenes más lujosos de la capital, encargando, diseñando y hablando con los modistos de la época, con pintores y escultores a los que encargaba infinidad de cuadros, bustos y esculturas.


  Pero su mayor hobby era pasarse por las casas de los joyeros de la época.


  Al regresar a Versalles, siempre la seguían dos o tres calesas atiborradas de objetos de arte, lienzos, alfombras, biombos japoneses, cristales de Bohemia y de Sèvres, porcelanas, vestidos de seda, fajas, corsés, zapatos de todo tipo. Todo con diseños únicos y especiales para ella. Y sus caprichos reales no terminaban ahí.


  Du Barry fue eternamente conocida por sus fiestas palatinas, por sus bailes, operas muy eróticas y subidas de tono, y sus comedias teatrales. La favorita ponía todo su empeño en que todas las representaciones estuvieran perfectas, para que su Majestad no se aburriese.


  Meses más tarde y cansada de las compras por París, le dio por adquirir palacios y villas que malvendía años más tarde. Sólo uno de ellos sobrevivió a esta especulación, el castillo de Lucientes, que fue llenando de riquezas propias de una reina. En él se refugiaría luego, cuando, muerto el rey, ella acabó en el olvido.


  Pero el ritmo de vida de la favorita irritaba en la corte y también a un pueblo que, cansado de los excesos de sus monarquías, estaba gestando la mismísima Revolución Francesa.


  Luis XV comenzó a ser cuestionado, precisamente porque ya nadie entendía que a su edad pudiera seguir manteniendo a una concubina y le permitiera unos caprichos que resultaban demasiado costosos para un pueblo sumido en la pobreza.


  Uno de los principales enemigos de la Du Barry, como ocurre en la mayor parte de los casos, fue el delfín Luis XVI que, recién alcanzada su mayoría de edad, estaba punto de casarse con Maria Antonieta.


  Consumado el matrimonio, los jóvenes se instalaron en Versalles y allí, en torno a la figura del futuro rey de Francia, creció una corte de nobles contrarios a los privilegios de la Du Barry, a la que nunca dirigieron la palabra, y conspiraban contra Luis XV.


  Éste ya envejecido, agotado y harto de visitar su palacio de los Ciervos se había abandonado en los brazos de la única mujer que le había sido fiel.


  Una noche el monarca sufrió un vahído y, desde entonces, los amantes no dejaron de dormir ni una sola noche más juntos. A pesar de la edad, el monarca seguía disfrutando de los deseos sexuales de su querida; fantasías de las que daba buena cuenta verbal a sus más allegados. Al cardenal Richelieu le confesó en varias ocasiones:


  —Todo el amor de la condesa está concentrado en su boca; hasta muerto me acordaré de ella. Me he llegado a quedar dormido de placer con lo más sensible y nervioso de mi cuerpo en la boca de la condesa, que se ha convertido en la obsesión de mi carne, de mis nervios, de mi cuerpo y de mi vida[97].


  Sabido era en toda la corte que, a pesar del refinamiento sufrido por la condesa, ella alardeaba en la intimidad de ser hija del pueblo y utilizaba un vocabulario cargado de expresiones de la calle, de palabras vulgares y de un lenguaje de plebeya. Su descaro alarmaba al resto de las cortesanas, pero volvía loco al rey, cuando en pleno éxtasis la Du Barry le regalaba los oídos con las palabras más vulgares que se habían escuchado nunca entre aquellas cuatro paredes.


  Las palabras de esa hija del pueblo que seguía siendo la Du Barry afloraban cuando se embriagaba de champán; se convertía entonces en la hija del arroyo, disfrutaba reconociéndose cómo la mas pecadora, cómo la mujer que adoraba el vicio más perverso, cómo aquella que inventaba escenas diferentes cada día para cubrir todos los deseos de su rey.


  Sus dotes le permitieron gozar de una posición mas privilegiada que la de muchos de los políticos de la época.


  Y fue en una de sus interminables hazañas sexuales, cuando el monarca se vio sorprendido por un inexplicable vahído. Avisados los médicos, todos diagnosticaron el reposo absoluto del monarca. Y eso incluía la expulsión de la Du Barry de la cama real.


  Pero no lo consiguieron y ella continuó compartiendo lecho y fantasías con Luis XV. Hasta que, finalmente, ocurrió lo esperado: comenzó la decadencia de Luis XV y al bajón propio de la edad se le unió la viruela.


  Contaba entonces el monarca con 64 años. Apenas hablaba y sus ojos iban perdiendo brillo y luz. Además, ya no era acompañado en las regias habitaciones por la condesa, quién había sido relegada sin el consentimiento de su amado.


  La Du Barry, viéndose desplazada y sin poder hacer nada, se pasaba las noche llorando en sus aposentos. Todos estaban en su contra empezando por el delfín y su esposa María Antonieta. Estaba más sola que nunca.


  Finalmente, los presagios de la amante real se vieron materializados: el 3 de mayo, Luis XV la hizo llamar para despedirse personalmente de la mujer con la que se había abandonado a los placeres más inmensos:


  —Os debo, amiga mía, las horas más felices de mi vida, pero voy a morir, pero esto no impide dilucidar lo que ocurrirá tras mi muerte. Debéis abandonar Versalles, la calidad de vuestros enemigos es inmensa, debéis iros, abandonar el que fue su hogar. Id a casa de mi fiel ministro Aiguillon, todo está preparado. Con lo que habéis recopilado, sois inmensamente rica; marchad y disfrutad el tiempo que os quede. Sois hermosa y debéis de ser todavía muy feliz[98].


  A los pocos días, el monarca perdía la lucidez por completo y entre delirios llamaba a gritos a su amada, a la que el delfín y su esposa negaron el acceso a las habitaciones reales.


  La Du Barry sólo pudo contemplar ya cómo el cuerpo de su monarca era visitado por una gran multitud que se trasladó hasta Versalles para darle el último adiós.


  Lo primero que ordenó el delfín nada mas subir al trono fue enviar un recado a la Du Barry: debía ingresar en el convento de Bernardas de Pont aux Dames.


  Una decisión que enfureció a la favorita. Pero no le quedó más remedio que dirigirse allí con resignación, convencida de ser la presa de los nuevos reyes de Francia.


  Su soledad y su aislamiento se hicieron patentes. Hasta los amigos de la Du Barry tuvieron que abandonar la corte, víctimas de los feos y las burlas de los cortesanos que adulaban ahora a Luis XVI y a su mujer.


  Pasados varios meses de aquel encierro forzado, pronto los problemas de Estado absorbieron al nuevo rey que suavizó las normas de aislamiento contra su enemiga.


  Le concedieron la posibilidad de habitar fuera del convento, pero con una sola condición: que su residencia estuviera a más de diez leguas del palacio de Versalles. Así que su estupendo y magnifico castillo de Lucientes no estaba al alcance de la condesa, por esa razón compró el palacio de Arparon. Allí se rodeo de sus amigos mas íntimos quienes, poco a poco, viendo que había perdido todo su poder dentro de la corte la fueron abandonando.


  La Du Barry no podía seguir manteniendo su elevado ritmo de vida, por lo que jugaba, endeudándose cada día más. Las deudas la ahogaban, pero ni siquiera éstas les eran reclamadas en memoria del rey Luis XV y de que ella fue su última favorita.


  En 1775, el rey de Francia atendió a su deseo de volver a habitar su palacio de Lucientes, una noticia que ella acogió con gran júbilo. Y allí, en ese palacio en el que había disfrutado en numerosas ocasiones de la compañía real, regresó a la vida de la Du Barry otra vez el amor.


  Su amor más duradero, tras la muerte de Luis XV, fue el de duque de Brissac, gobernador de París, veinte años más viejo que ella. El duque siempre la trató con una ternura y delicadeza que no había recibido ni del mismísimo rey de Francia.


  El duque vivía en París y ella en Lucientes. En el hotel de Brissac, en París, la Du Barry tenía un departamento inmediato al del duque, que por si hace falta decirlo gozaba de una extraordinaria posición económica que le permitía satisfacer todos los caprichos de la última favorita real. Él era un amante exaltado y ella complacía este deseo desde la amistad y el respeto que se había ganado con los años.


  Pero la Du Barry necesitaba en su vida la pasión que sólo puede dar un hombre joven y esbelto, por ello se fijó en el embajador de Inglaterra, Lord Seymour. Éste cayó rendido a sus pies.


  Lord Seymour vivía en el castillo de Prunay, situado muy cerca del de Lucientes.


  Los dos eran por lo tanto vecinos, se conocieron, se trataron, y nació entre ellos la relación de dos jóvenes llevados por la pasión.


  Los biógrafos de la época recogen alguna de las cartas que Du Barry escribía a su joven amado:


  —Mi corazón os pertenece por entero y os aseguro que no dispongo de fuerzas sino para pensaren vos. Adiós mi tierno amigo, Os amo. Os abrazo mil veces y soy vuestra[99].


  Varios años duro un amor, del que finalmente la condesa se cansó. Y le puso fin con la frialdad que siempre la caracterizó. En una de sus últimas cartas, en la que se confirma la ruptura, la Du Barry escribió una frase demoledora para el corazón del joven, pero que describe como nadie la intención en la vida de la que fuera amante del rey:


  —El corazón sufre, pero la cabeza está en su sitio[100].


  Pasaban los años de divertimento entre los muros del palacio de Lucientes, pero cada vez la condesa se veía más sola; apenas unos pocos amigos la visitaban.


  Rodeada por la riqueza de su palacio y por la melancolía del olvido, pasó diez años. Muchas eran las tardes en las que a la memoria de la Du Barry acudían, cada vez con más frecuencia, las tórridas escenas vividas con su amante en cada una de las instancias de palaciegas.


  Y sumida en esos recuerdos, la favorita recibió un mensaje alarmista desde París.


  El pueblo se había rebelado y había tomado la Bastilla. Se hablaba de la Revolución Francesa y las escenas de sublevación se sucedían en cada rincón de la ciudad.


  Todo París era ahora un campo de batalla, donde el pueblo daba muerte a esa clase dirigente que antaño les había quitado el pan mientras los despilfarros en la corte se sucedían.


  Apenas unos días mas tarde, a pocos metros del palacio de la Du Barry, se libró una de las batallas más crueles: los leales a la corona peleaban con todas sus fuerzas contra los revolucionarios.


  La Du Barry no podía mantenerse al margen; ella había sido la favorita del rey, por ello, el palacio de Lucientes se convirtió en un improvisado hospital en el que se recibía y se curaba a los leales a la corona francesa. Una actividad que llego a oídos de los instigadores de la Revolución.


  En medio de tal desconcierto, ya poco rencor quedaba en el corazón de la Du Barry contra el delfín y su mujer María Antonieta, prisioneros en Versalles.


  De repente, en un arranque de lealtad a su fallecido amante, tomó un folio y escribió una corta carta cuyos destinatarios eran los todavía reyes de Francia.


  —Quiero hacerles llegar el sentimiento de todos los soldados que están peleando en las inmediaciones de mi palacio. Todos ellos quieren dejar claro que no hay lucha ni muerte más digna que el morir por la corona y por vuestras Majestades. Sentimiento al que me uno con la intención de poner a sus pies no sólo mi voluntad sino mis riquezas, mi persona y mis bienes si así lo consideran necesario. Disponed de mi lealtad[101].


  Esta comprometedora carta llegó a manos de los cabecillas y provocó que pusieran el nombre de Du Barry en la lista de desleales al pueblo de Francia y enemigos de la Revolución.


  Una revolución nacida del odio del pueblo a unos reyes que habían despilfarrado la fortuna de una nación. Monarca como símbolo del despotismo, ejemplo de la tiranía y de la injusticia:


  Todo para el pueblo pero sin el pueblo[102].


  Tras la toma de la Bastilla, todo lo que simbolizaba a la monarquía fue aniquilado, saboteado, asaltado. Fue entonces cuando Francia contempló con sus propios ojos las riquezas y los lujos inimaginables de los que habían disfrutado sus reyes. Palacios, casas de campo, nada quedó en pie.


  Pero, a pesar de todo, nadie se atrevió a detener y encarcelar a la condesa. Hasta que un buen día su palacio sufrió un robo y ella cometió el error de publicar en una lista los objetos robados, con la intención de recibir algún tipo de información.


  Las piezas detalladas en esa lista despertaron la curiosidad de los dirigentes de la Revolución, que contemplaron con estupor su incalculable valor.


  Tardaron muy poco tiempo en llegar a la conclusión de que la riqueza de la Du Barry era mucho mayor de los que ellos imaginaban. Du Barry fue detenida y encarcelada en dos ocasiones y en dos ocasiones logró escapar.


  Además la Du Barry, sin saberlo, tenía un enemigo mortal. Se trataba de uno de los cabecillas de Lucientes, George Greivé (o Grievé). Éste, llevado por el despecho de no poder disfrutar de los favores sexuales de la favorita, le juró odio eterno.


  Greivé era uno de los jefes revolucionarios más crueles; era el prototipo de hombre que, enfurecido por el despilfarro de la corte, necesitaba acabar con todo resquicio que identificara lo que ellos consideraban una etapa acabada.


  Para él, cualquier acusación era válida a la hora de llevar a la guillotina a las personas que habían saqueado las arcas de Francia y los franceses. Buena prueba de ello fue la crueldad con la que fue tratado el duque de Brissac, ex amante de la favorita.


  A los pocos días del robo de las joyas en casa de la condesa, Brissac fue detenido y enviado a la cárcel de Orleáns, ya por entonces repleta de marqueses, duques y condes que contemplaban con horror la cólera implacable de una población decidida a acabar con todo aquello que representara el poder real.


  Los nobles, políticos y banqueros fueron trasladados a las pocas horas desde la cárcel hasta París, en dónde la multitud enfurecida se apoderó de ellos y fueron encerrados en jaulas destinadas a animales.


  Cada cierto tiempo sacaban a los más conocidos por la plebe a la plaza pública y los linchaban como mero divertimento. Algo que le ocurrió a Brissac a quien reconocieron como amante de la que fuera la favorita real. Brissac, herido de muerte, se defendió del pueblo con un palo, pero lo único que consiguió fue retrasar un final imposible ya de detener.


  La Du Barry se encontraba en Lucientes a la espera de noticias de su protector cuando, por una de las ventanas, pudo contemplar cómo avanzaba un cortejo de harapientos que se alumbraban con antorchas. La escena no podía ser más fantasmagórica.


  Entre risas y carcajadas llegaron hasta las puertas del palacio y allí exigieron la presencia de la condesa:


  —Tenemos un regalo para ti, buena señora… He aquí a tu amante, viene a hacerte compañía mientras esperas que llegue tu turno[103].


  Y de nuevo entre sornas desaparecieron, dejando la cabeza degollada de Brissac ante la despavorida condesa. Días más tarde, la Du Barry fue acusada de loca, de devorar los millones amasados por todo el pueblo de Francia, de lasciva, viciosa, indecente, amante del lujo, devota hasta la muerte de la realeza e indigna de pertenecer al pueblo francés.


  Y tanto empeño puso en la causa el revolucionario Greivé que consiguió que el tribunal revolucionario de París decretase su detención y ordenase su comparecencia para responder a dichas acusaciones.


  Tras su segunda puesta en libertad, y aconsejada por sus amigos, la condesa se trasladó hasta Londres. Desde allí vivió los despropósitos de una Revolución marcada por el ansia de poder de sus jefes y por una crueldad nunca vista hasta entonces. En Londres, Du Barry encontró el refugio necesario y pronto se hizo a la idea de que nunca le permitirían regresar a su Francia querida.


  Pero un buen día recibió la notificación de que su palacio de Lucientes había sido asaltado y desvalijado. Encolerizada y desoyendo el consejo de sus amigos, la Du Barry regresó para ver con sus propios ojos tal despropósito. Una decisión que sería mortal. Nada mas poner sus pies en Francia, el revolucionario Greivé se personó en su casa con una orden de registro y detención.


  Había oído hablar en numerosas ocasiones de la belleza de la última favorita real y por primera vez estaba frente a ella. La condesa tenía 45 años, pero su aspecto envidiable la hacía mucho más atractiva que otras mujeres de su misma edad. Greivé, que nunca reconoció que se sintió tan hechizado como el propio rey de Francia en su momento, le habló con dureza:


  
    —Ciudadana, ¿dónde guarda sus papeles?


    —En mi habitación…


    —Pues vamos allí[104].

  


  La condesa le mostró un fajo de papeles, facturas sin importancia, mientras intentaba resguardar otros en el escote de su vestido. Greivé se percató de la maniobra de la condesa, se enfureció y, para evitarlo, la cogió fuertemente de los brazos. Y en medio de esa violenta tensión, el revolucionario buscó la boca de la Du Barry, besándola con desesperación.


  La Du Barry en ningún momento le devolvió el beso y tras zafarse de su agresor le propinó una sonora bofetada y le escupió en el rostro:


  —Mi boca y mis labios que han sido adorados por el rey de branda, no merecen ser besados, ni tan siquiera tocados por un vulgar revolucionario como vos[105].


  Unas palabras con las que la Du Barry firmó definitivamente su sentencia de muerte. Herido en su orgullo, Greivé llamó a sus hombres y ordenó la encarcelación de la condesa y su traslado inmediato a París para comparecer delante del tribunal de la Revolución.


  Pero Greivé, fascinado por el carácter de la favorita, intentó un último acercamiento a la mujer que había conseguido, en tan sólo unos minutos, volverle loco de pasión:


  —Si recapacitarais en vuestras palabras, su destino podría ser otro. La muerte le espera en París, pero en sus manos está salvarse. Sed mi amante, dejadme probar ese cuerpo y esos labios como lo hizo el rey de Francia. Demostradme pleitesía y serás libre de todo cargo[106].


  A pesar de este ofrecimiento, la condesa le rogó que la dejara en paz; ella era demasiado para un simple revolucionario. La negativa de la Du Barry enfureció definitivamente a Greivé, que decidió forzarla. Así que, humillada, ultrajada y vejada, a la Du Barry sólo le quedaba escuchar la sentencia del tribunal: fue acusada de espía, instigadora, enemiga de la Revolución.


  De nada sirvieron las lágrimas que derramó la condesa. Fue trasladada a la misma celda en la que la reina Maria Antonieta había pasado sus últimas horas de vida antes de ser guillotinada.


  Para justificar su detención, los revolucionarios comenzaron una campaña para poner al pueblo en su contra. Se hizo público que Luis XV le había dejado una pensión de 90.000 libras, además de castillos, joyas y diversas posesiones de una riqueza incalculable.


  Durante una semana, los revolucionarios bombardearon al pueblo con noticias sobre la ostentosa vida de la Du Barry. La condesa, mientras tanto, escuchaba desesperada cómo cada vez más gente profería gritos de muerte contra ella.


  Pasada la semana de campaña, la Du Barry fue llevada de nuevo ante el tribunal de la Revolución que, amparándose en la voluntad del pueblo, la sentenció a muerte en la guillotina. La sentencia debía de llevarse a cabo antes de 24 horas.


  Y de repente, la condesa perdió toda la dignidad de la que había hecho gala a lo largo de su vida.


  Su pasado por los bajos fondos parisienses y su escalada hasta ocupar el lecho real pasó rápidamente por su mente. Por primera vez se sintió desprotegida e incapaz de salir de aquella situación. Gritó, lloró, imploró e incluso ofreció todas sus riquezas a cambio de su vida, pero todo fue inútil.


  Su última noche la pasó lívida, aferrada a los barrotes de su celda, esperando un milagro. Ni siquiera a primera hora de la mañana, cuando le cortaron los cabellos, se creía lo que le estaba pasando. La Du Barry fue sacada al exterior y pudo contemplar a una gran multitud que la insultaba, le escupía y le lanzaba todo tipo de objetos.


  Mientras, a ella todo le parecía un mal sueño: demasiado cruel para ser cierto.


  El peor momento lo vivió cuando desde la carreta encaminó la rue Saint Honoré. Allí la Du Barry pudo ver por última vez el almacén de costurera en el que 30 años atrás había comenzado. Toda su vida desde ese día pasó de repente por su cabeza.


  Inmersa en esos recuerdos, levantó la vista y pudo contemplar la silueta de la guillotina y, de fondo, el palacio Real. Consciente de su destino, la Du Barry, presa del pánico, sufrió una crisis nerviosa:


  —Pueblo de Francia, quedaos con todas mis riquezas. Mis riquezas a cambio de conservar mi vida. ¿Qué mal he podido hacer yo? Si mi pecado ha sido darle placer a vuestro rey, soy culpable. Pero, dejadme vivir, pueblo de Francia, tened compasión[107].


  La favorita gritó como nunca lo había hecho y dificultó cuanto pudo la labor de su verdugo, que tuvo que requerir la ayuda de sus colaboradores.


  Entre todos dispusieron el cuerpo de la Du Barry para llevar a cabo la ejecución. Mientras se procedía al sacrificio de la condesa, una voz anónima insultó de una forma soez a la Du Barry, unas palabras castigadas con un sonoro bofetón al autor de dichos improperios; el castigo fue aplaudido por los allí presentes.


  La última favorita de Luis XV murió minutos más tarde, asesinada por la ira de un pueblo, entre gritos desgarradores.


  El autor del bofetón fue el revolucionario Greivé, quien, confundido entre la multitud, quiso contemplar el fin de la favorita. Nunca pudo olvidar el cuerpo, ni el olor de la Du Barry.


  Al día siguiente de su muerte, los diarios de la Revolución airearon con sentimiento vencedor la muerte de la favorita real y le dedicaron crueles frases a modo de oración fúnebre:


  —Ella era un barril infecto, sumidero de iniquidades, cloaca impura[108].


  LAS CORTESANAS ITALIANAS


  Capítulo VI - La Bella Imperia


  CAPÍTULO VI


  
    LA BELLA IMPERIA

  


  «No se preocupe señora, que mi pecado no es nada contagioso. Sólo para el que le gusta».


  Las ilustres cortesanas de la Ciudad Eterna ascendían en 1409 a la cifra de 6.800 mujeres para una población de cien mil personas. Había de todas las clases, de todos los precios, gustos y necesidades.


  No eran iguales las cortesanas que hacía llegar hasta el Vaticano Cesar Borgia, para formar parte de un baile cualquiera, que aquellas que estaban instruidas en el arte de la conversación, del saber estar y de las que se llegó a decir que no tenían precio; aquellas que recibieron el nombre de meretrices honestas.


  Las meretrices honestas eran aquellas féminas que vivían suntuosamente en Roma o en Venecia y que no se contentaban con poseer todos los secretos para ser las mujeres más bellas, sino que además se nutrían en el entendimiento y en la enseñanza.


  Además de hermosas, sus encantos oratorios podían llevar a la extenuación a los príncipes de la iglesia o a los grandes hombres que las solían frecuentar.


  Las cortesanas del Renacimiento fueron mujeres que brillaron por tener una cultura superior en muchas disciplinas.


  Eran las más codiciadas; ellas se desnudaban ante príncipes, duques, condes o ricos mercaderes, pero se vestían para el público con los brocados más costosos, las telas más suntuosas; se adornaban con las más preciosas joyas y hacían perder la fortuna y la cabeza a aquellos que deambulaban por la Italia del Renacimiento. Vivían en suntuosos palacios con gran riqueza y exquisito gusto.


  No se entregaban a cualquiera, eran muy pocos los elegidos, y seleccionados por su linaje y su riqueza.


  Para traspasar los muros de sus lujosos palacios se debía de pedir audiencia como si del mismo Papa se tratase. En ocasiones, algunos de los incluidos en las listas debían de esperar durante meses a que cualquiera de ellas le regalase una simple mirada.


  Ellas imponían las normas en el vestir y daban lecciones de clase en la sociedad italiana.


  En las iglesias ocupaban los primeros puestos junto a las mujeres y señoras más altas de la aristocracia. Incluso allí desplegaban todos sus encantos. Acudían a los servicios lujosamente vestidas, con grandes joyas y hacían mover sus grandes abanicos con una clase y provocación que ruborizaba a las señoras más puras de la alta sociedad.


  Un juego que las divertía y que concluían con frases como estas:


  —No se preocupe, señora, que mi pecado no es nada contagioso. Sólo para el que le gusta[109].


  Detrás de las meretrices honestas, las que no tenían precio, se encontraban las cortesanas de menos clase. Luego se situaban las de la candela; a éstas se las llamaba así porque, a falta de criada o de portera, eran ellas mismas las que, junto a sus clientes, abrían camino desde las escaleras hasta los aposentos con la candela en la mano. El escalón más bajo era, después, el de las prostitutas; aquellas que tenían trabajos como el de lavanderas o camiseras y eran las menos consideradas y más frecuentadas por el pueblo llano.


  Un censo realizado en Roma entre 1511 y 1517, durante el pontificado de León XII, la define como la ciudad de las mujeres, tal era el número de féminas dedicadas al noble arte de entretener a los varones de la época.


  Por entonces, todavía ningún barrio estaba destinado al ejercicio de sus nobles artes, lo que se explica teniendo en cuenta las clasificaciones anteriores.


  Los distintos papas empezaron, a partir de 1520, a poner freno a lo que ellos consideraban prostitución y de la que muchos de los mismos príncipes de la Iglesia disfrutaron. Las medidas adoptadas desde Roma consistieron en confiscar las riquezas de las más afortunadas.


  En tiempos de Sixto V eran 7.000 las mujeres públicas y con Pío V se calcula unas 25.000.


  Se empleó hasta la violencia en algún caso; continuaron las prohibiciones; a las cortesanas las obligaron a habitar en determinados barrios; se les impidió mostrarse en público. Aquellas medidas oscurecieron definitivamente la era dorada de las cortesanas del Renacimiento, pero no impidió que la vida de alguna de ellas, una vez más, llenara las páginas más importantes de la historia de aquella época. La Roma de Alejandro VI, Julio II, León X y Clemente VII se rindió ante el poderío de estas mujeres.


  Una de ellas fue la Bella Imperia cuya leyenda la sitúa como la cortesana más importante de Roma. Nació en Ferrara. Su madre, consciente desde que era una niña de su impresionante belleza y su despierta inteligencia, la preparó desde temprana edad para la entonces honrosa y lucrativa profesión de cortesana. Se desconoce el nombre que recibió el día de su bautizo, ni el nombre del padre. Pero estos destalles poco importan para el futuro que le esperaba a la cortesana más importante de Italia.


  No sólo su belleza consiguió enloquecer a altos dignatarios eclesiásticos y laicos, obispos, eruditos, diplomáticos y hombres de excelente riqueza, también su sólida cultura hizo que Imperia nunca fuese superada por otra cortesana ni por ninguna mujer de la alta sociedad con la mejor de las educaciones.


  Leía en griego a Platón, escribía en latín y se expresaba como el mejor de los humanistas. Sabía recitar completas las grandes obras clásicas, tocaba varios instrumentos y cantaba con una dulce voz que sólo llegaban a escuchar aquellos hombres capaces de pagar un alto precio por sus favores.


  El palacio que habitaba Imperia era propio de una princesa.


  Salas suntuosas decoradas con tapices y cueros dorados, grandes frescos hechos por los más afamados artistas de la época decoraban las paredes, ricos tejidos en las cortinas y alfombras. Sus salones estaban llenos de muebles de talla con grandes vitrinas en cuyo interior se depositaban vajillas de plata, vidrios de Murano y lozas de Urbino. Cuadros, armas antiguas, libros suntuosamente encuadernados y todo tipo de instrumentos de la época completaban la estancia.


  Con gran delicadeza estaba decorada la alcoba, lugar en el que Imperia como el resto de las cortesanas se ganaba el pan de cada día. Una codiciada habitación en la que ella había dispuesto una cama con un dosel lacado en tonos dorados, con una seda roja que cubría el colchón, siempre perfumada, con un olor del que sus honorables visitas disfrutaban hasta horas después de abandonar los aposentos de la bella Imperia.


  La fama de la Bella Imperia había traspasado Italia. Hasta Roma se desplazaban pudientes hombres de negocios, de la Iglesia y de la política para perderse en los brazos de la cortesana. Ni que decir tiene que muchos de ellos ni tan siquiera fueron considerados: Imperia no les otorgó ni el honor de dirigirles la palabra.


  Pero una cortesana llegaba a hacerse con el título de meretriz honesta porque detrás de ella existía siempre un rico hombre que actuaba de protector.


  Y ese fue el caso del señor Angelo del Búfalo, que comenzó su apasionada historia con Imperia cuando ella le embelesó a sus escasos 15 años.


  Para el rico banquero, Imperia fue la pasión de su vida; ella, sin embargo, vio en este considerado hombre de Roma la puerta que le llevaría a alcanzar la fama.


  Se amaron durante muchos años. Angelo puso a nombre de Imperia el palacio en el que ella vivió el resto de su vida. Pero, al final, la pasión de Angelo y la ambición de Imperia pusieron fin a ésta relación.


  Fue precisamente durante su etapa con Angelo, cuando ella conoció al embajador del rey de España, quien atraído por su fama no dejó pasar la oportunidad de conocerla. Halagada por el interés del embajador, y consciente de la importancia que suponía en su reputación que alguien relacionado con el rey de España se personase en su vivienda, Imperia se prometió no defraudarle.


  Así que, con la maestría que desde pequeña había adquirido, se atavió con uno de sus vestidos más provocativos, realizado en seda de fuertes colores, con un vertiginoso escote que dejaba muy poco a la imaginación.


  La estampa era de tal belleza que una simple mirada sobre el cuero de Imperia bastó.


  El embajador no daba crédito a lo que estaba presenciando. Todo cuanto le habían contado sobre la belleza de aquella mujer se había quedado corto. Una belleza acompañada por una estancia digna de una corte. Ante tal visión el embajador, que tuvo en un momento dado la necesidad de escupir, se volvió hacia uno de sus criados y lo hizo diciéndole:


  —Perdonadme, no te enojes, pero no encuentro un lugar más feo en esta estancia que tu cara para escupir[110].


  Imperia festejó esta reacción con una sonora carcajada y, quitando importancia al mal gusto del invitado, le respondió:


  —No dude en escupir sobre las alfombras, que no por lujosas dejan de tener su función[111].


  Durante las horas siguientes, el embajador no sólo fue testigo de la belleza de las cortesana más famosa de Roma, también disfrutó de una conversación que jamás imaginó pudiera tener con una mujer. Después llegó la cena y por supuesto, el postre con el que Imperia deleitaba a los clientes más generosos.


  La noche de pasión que disfrutó el caballero fue compensada al día siguiente con un cofre lleno de joyas que hicieron las delicias de una jovencísima Imperia, que no dudó en exhibirlas durante uno de los oficios religiosos.


  El cofre de joyas que costó un dineral a las arcas de la corona española fue justificado por el embajador como gastos propios en el ejercicio de la profesión.


  Ese era el precio que se había de pagar por estrechar los lazos con Roma.


  La aventura de Imperia con el diplomático no enojó a su todavía protector Angelo con el que meses más tarde acabaría su relación.


  Sustituyendo a un banquero, entró en la vida de Imperia otro, Agustín Chigi, el magnífico. Agustín era natural de Siena; pertenecía a una de las familias de banqueros más importantes de Italia. Desde joven mostró su destreza en el mundo de la banca y desde sus inicios en el negocio del dinero se encargaba de los créditos del Papa, que aunque era arriesgado estar cerca de la cabeza de la Iglesia aportaba otros beneficios impagables con dinero. Su amistad con el Santo Padre se remontaba a los tiempos de cardenal del futuro Papa Alejandro VI. Por esta razón, durante su coronación, fue él la persona elegida para representar a Siena.


  Su ascensión definitiva durante el pontificado de Alejandro VI tuvo lugar al producirse la invasión de los españoles en Roma. Agustín, gracias al perfecto conocimiento que tenía del castellano y a su destreza para los negocios, supo llegar a un acuerdo beneficioso para las dos partes. Una acción que lo convertirá en el hombre fuerte de Alejandro VI y posteriormente de Julio II.


  A diferencia de las cortesanas francesas, Imperia no regaló nunca sus favores a cambio de poder pero sí de riqueza.


  La bella romana no pretendía ocupar la cama del Papa, máxima autoridad de la época, ni pretendía hacer perder la cabeza a los reyes que disfrutaban de cortas estancias en Roma. Imperia aspiraba a tener la tranquilidad de aquellas mujeres que se habían entregado por entero a un matrimonio, algo que ella definía como «el peor castigo», pero en el fondo envidiaba.


  Si su fama traspasó fronteras, fue precisamente porque llegó a ser la cortesana más inaccesible para los hombres. Imperia vivió dos únicas historias de amor.


  Dos historias que la llenaron de reputación y de riqueza.


  Su lista de espera fue incalculable pero al final ella se dejaba caer en los brazos de Agustín, quien de vez en cuando la instaba a cerrar los tratados pontificios más allá de las palabras.


  Imperia falleció a la temprana edad de 25 años.


  Tan poco tiempo de vida impidió que su lista de amantes fuese más amplia, pero, como sucede con todos los mitos, engrandeció su leyenda.


  A su muerte, el 15 de agosto de 1511, Agustín Chigi la honró con impresionantes funerales a los que acudió toda Roma. La meretriz honesta fue enterrada en un atrio de la iglesia de San Gregorio.


  Junto a la iglesia se construyó un monumento con un epitafio que supo resumir la vida de esta mujer de belleza sorprendente:


  Imperia, cortesana romana, digna de tan gran nombre, dio ejemplo de una belleza rara entre los hombres[112].


  El título de cortesana no era sinónimo de desprecio en la Roma de 1500.


  La mujer que ostentaba este título era digna de llevarlo con el beneplácito de una sociedad que supo entender el poder de un grupo muy reducido de mujeres extremadamente bellas por dentro y por fuera; era así, al menos, el caso de Imperia.


  Por ello, la definición de cortesana no resultaba insultante ni tan siquiera en ese lugar sagrado. Mucho dinero costaron al banquero los funerales y el monumento pero nadie en Roma fue capaz de cuestionarlo.


  La Ciudad Eterna supo, aquel 15 de agosto, que una mujer histórica que llenó el corazón y el alma de muchos ciudadanos romanos había fallecido.


  Con el paso del tiempo, el monumento fue derrumbado, desapareció. Pero el retrato de la belleza de Imperia aún hoy se conserva sobre las paredes del Vaticano.


  El artífice fue el pintor Rafael Urbino; en su fresco de Parnaso aparece la bella cortesana en la figura de Calíope. El artista, gran conocedor de la belleza de aquella mujer, la desnudó un hombro y parte del pecho para que con el paso del tiempo todos pudiéramos contemplar su hermosura.


  Tan impregnado quedó del recuerdo de Imperia que diez años después de muerta, Rafael la volvió a retratar en La transfiguración. Allí aparece como una mujer arrodillada de noble perfil, de rubias trenzas. Imperia es también una de las cuatro Sibilas de Santa María de la Paz: la frígida rubia vestida de blanco y rojo y oro.


  Hasta en la capilla de Chigi, de Santa María del Popolo, hallamos Imperia en el retablo del altar, cuyo dibujo dio Rafael a Lorenzotto, convertida en la samaritana que habla con Jesús en el pozo: viste un traje antiguo, caído de un hombro y con una expresión encantadora de pudor, de fe y de inocencia.


  Chigi pagó a Rafael por el fresco de Las Sibilas, unas de las creaciones más admirables del artista, cincuenta escudos además del precio convenido.


  Finalizada la obra, Rafael pidió 400 escudos más consciente del valor de lo que había dibujado. Fue entonces cuando Agustín sometió la obra a examen y dictamen de Miguel Angel, enemigo de Rafael, quien tras quedarse cautivado por la belleza de la joven le dijo que bien valía la obra de arte todo aquel dinero.


  Todo era poco para la Bella Imperia.


  Capítulo VII - Tulia de Aragón


  CAPÍTULO VII


  
    TULIA DE ARAGÓN

  


  «La perdición de las venecianas es el placer, el sexo. Lo que las sitúa en clases muy inferiores a mi persona. Ninguna de ellas merece mi palabra, ni tan siquiera una simple mirada. Yo soy una “honesta romana”, y ellas no podrían ejercer, si no como simples prostitutas en la Ciudad Eterna».


  Nació Tulia en Roma, en 1505.


  Su madre era una de las cortesanas más reconocidas de la época, Julia Campana, más conocida como Julia Ferraresa entre su exquisito público, por ser natural de esa fecunda provincia, desde donde llegó a Roma en busca de prosperidad cuando tenía 20 años de edad.


  Nada más llegar a la ciudad conoció a orillas del Tíber al futuro cardenal Ludovico de Aragón, cuyo padre, el marqués de Gerace, era hijo natural de Fernando II y nieto de Alfonso II, reyes ambos de Nápoles. Un hombre que sería su eterno protector.


  Pero, en 1492, Julia Ferraresa, buscando la paz de un hogar, se casó con un joven de alto rango de la clase social italiana que respondía al nombre de Battista Cibo. Desde el primer mes de casada, su deseo por estar con otros hombres siempre había sido más fuerte que su fidelidad y respeto hacia su marido, que vivía ajeno a la doble vida de su mujer.


  Su felicidad se vio truncada cuando, a los dos años del enlace, Battista fallecía como consecuencia de una enfermedad. Dos años fueron más que suficientes para que Julia descubriese que el matrimonio no se había inventado para ella. Así que resulta fácil comprender como Julia, que lloró públicamente el luto por su marido, en cuando llegaba la noche seguía recibiendo en su alcoba a sus muchos amantes, entre ellos a Ludovico de Aragón.


  La ordenación de éste como cardenal se produjo meses más tarde de perder la cabeza por Julia Ferraresa. En 1497, el Papa Alejandro VI le otorgó el título de príncipe de la Iglesia y fue uno de los príncipes más cultos y refinados de la sociedad romana, protector del arte y por supuesto protector de las mujeres más bellas de Roma entre las que siempre estuvo Julia.


  Ha pasado Julia Ferraresa a la historia por ser una madre ejemplar, por procurar una esmerada educación a su hija, y por llegar a ser la amiga más amada, fiel y eterna del cardenal Ludovico.


  Julia llegó a ser una de las cortesanas más deseadas y envidiadas, no solo por sus compañeras de oficio, sino también por las damas de la alta sociedad que de vez en cuando se dejaban caer por la Strada del Popolo, un lugar reservada sólo para las cortesanas de la época.


  Las damas conocían que su sola presencia en la Strada del Popolo era toda una provocación para aquellas codiciadas mujeres, contra las que no podían competir ni en belleza ni en inteligencia. Aquel era un territorio que no estaba al alcance de todas las cortesanas, sólo las meretrices honestas podían permitirse pagar las cuantiosas contribuciones estatales que aportaban todos los meses para poder ocupar la calle.


  El pago de las contribuciones constituía una obligación, ya que lo recaudado se destinaba al empedrado y embellecimiento del coto privado de las meretrices, que solo podía ser pisado por las mujeres más codiciadas y populares de Roma.


  La presencia de las cortesanas en el Strada del Popolo escandalizaba a las damas de la alta sociedad que se dejaban caer por allí y que recibían estas provocadoras bienvenidas:


  —Perdonad, nobles damas. Pero esta calle no está echa para vuestros pies. Sólo los pies de las más viciosas pueden pisar cada una de las piedras de este recorrido. Unas piedras que no merecen ser pisadas por damas de tan elevada reputación, como las vuestras[113].


  Horas más tarde y ya por la noche, las meretrices honestas solían divertir a sus amantes interpretando estos enfrentamientos en los que las más pudorosas y respetadas damas de Roma salían casi siempre escaldadas. Una de las que más disfrutaba con ello era Julia Ferraresa.


  Julia mantuvo durante toda su vida su relación con el príncipe Ludovico, de la que nació la bella Tulia. El nacimiento de una criatura solía poner fin a muchas relaciones entre cortesanas y protectores; a pesar de que algunos reconocían su paternidad, ésta siempre era puesta en entredicho por la sociedad. Nada extraño, por otra parte, si tenemos en cuenta que la ambición de una cortesana por recaudar una buena fortuna, las llevabas a compartir cama con varios protectores al mismo tiempo.


  Pero las malas lenguas y las envidias de la época no impidieron que el príncipe Ludovico reconocieses a Tulia como hija suya, que le diese el apellido de Aragón y se hiciera cargo de su manutención y educación hasta el final de sus días.


  Julia Ferraresa vio morir al perfecto compañero de su vida en el año 1519.


  Ludovico fue un hombre recto y estaba tan enamorado de su meretriz que aún muerto garantizó el futuro de Julia y de su hija Tuba de Aragón.


  En su testamento dejó escrito como una de sus últimas voluntades que en su palacio de cardenal continuara viviendo su amada cortesana, con la hija de ambos.


  Pero aún no convencido de que el futuro de sus dos mujeres estuviera suficientemente garantizado, escribió una orden especial para uno de sus jóvenes sobrinos.


  La orden fue recibida por Constantino de Aragón a quien, por testamento, le correspondió la obligación de esposarse con Julia Ferraresa. Esta fue la última voluntad del príncipe con la que garantizaba un futuro estable y digno a la cortesana más solicitada de Roma y a su hija.


  El matrimonio se llevó a cabo el 8 de enero de 1543, cuando el sobrino alcanzó una edad propia para hacer frente a tal responsabilidad. El matrimonio fue muy comentado en la Roma de las cortesanas, ya que nunca se había dado el caso de que una mujer dejara el noble oficio de la compañía para convertirse en una reputada mujer casada.


  Sobre todo, porque ningún hombre estuvo nunca lo suficientemente enamorado como para borrar de un plumazo un pasado lleno de clientes. A lo máximo que podían aspirar aquellas mujeres era a encontrar un protector que las pudiera mantener el resto de sus días.


  Julia Ferraresa había conseguido subir un peldaño más, un escalón que la sacaba oficialmente del rango de meretriz honesta, por muy bien visto que fuera en la época.


  Pero Julia, que siempre se caracterizó por ser una mujer que disfrutaba enormemente con el ejercicio de su saber hacer, nunca llegó a renunciar a su vida de cortesana. Y aunque ella supo agradecer el esfuerzo del sobrino del cardenal haciéndole gozar en las eternas noches de Roma, jamás dejó de alternar con pudientes hombres. Diez años después de su matrimonio, Julia se quedó embarazada de su segunda hija.


  Ella, igual que Tulia, recibió el honorable apellido de Aragón, a pesar de que toda Roma sabía que su padre era un alto mandatario del Vaticano.


  Pero, a pesar de que Tulia y su hermana no tuvieran sangre real aragonesa corriendo por sus venas, las dos fueron criadas con la grandeza que les correspondía a las señoras de su estirpe en Roma.


  Cuando falleció su padre, Tulia tenía tan solo 14 años. Una desaparición que, cómo ya hemos relatado, no puso en peligro su regia educación en la que destacó desde pequeña.


  Así, cuando nació su hermana, Tulia de Aragón ya había dejado de ser una niña para convertirse en una bella joven, tan apetecible para los hombres por su belleza como por su intelecto.


  Conocedora del futuro que ambas cualidades podían reportarle en el futuro, su madre preparó el traslado de la familia a Siena, una ciudad que contemplo el nacimiento de Tulia de Aragón como meretriz honesta.


  Tulia comenzó a adentrarse en la azarosa vida de cortesana, alentada y educada por su madre, que siempre quiso que su hija pasase a la historia como una con mucho más lustre y prestigio que ella.


  En Siena, Tulia de Aragón aprendió a tocar casi todos los instrumentos, a cantar como los ángeles y a danzar con tanta gracia que sus bailes eran requeridos por aquellos hombres que estaban dispuestos a perder gran parte de su fortuna por contemplar a la joven deslizándose con la sensualidad e inocencia que desprende una virgen.


  El baile y el cante de Tulia traspasaron Siena y en Roma ya la esperaban con los brazos abiertos. Cientos de galanes aspiraban con las carteras llenas a intercambiar algo más que miradas con la bella Tulia.


  Pero no sólo de virtuosas acciones vivía Tulia de Aragón. Su fama como la cortesana más famosa de Siena la adquirió por practicar como ninguna los secretos de alcoba que una dama de su categoría nunca reconocería saber hacer en público.


  Ella vivió de su cuerpo igual que su madre, pero jamás fue una cortesana vulgar siguiendo el consejo materno:


  —Una cortesana debe saber poner al rostro del deseo y la lascivia la máscara de la honestidad, de la sabiduría y de la discreción. El arte de la cortesana es la astucia; nadie sabrá nunca cómo atraeréis a los hombres, siempre debes de saber con quien repartiréis tus favores y jamás de tu boca saldrá una queja o un mal gesto. Ser cortesana es un privilegio y muy pocas podemos sedo[114].


  Tulia supo exprimir al máximo esas enseñanzas y a los 17 años de edad en todas las reuniones de Siena se hablaba de sus encantos. Nunca nadie había visto tantas virtudes reunidas en una sola mujer. Y eso, en definitiva, si se quería poseer, debía pagarse.


  Las cortesanas de Italia contaron siempre con una ventaja sobre sus homologas francesas: su belleza intrigaba a los artistas de la época, a muchos de aquello que conocemos como maestros del arte.


  Alguna de ellas fueron modelos de los más grandes, como fue el caso de la Bella Imperia, retratada por Miguel Angel y Rafael. Pero quien más y quien menos pasó a la historia como protagonista de una obra artística, elogiada y estudiada incluso en la actualidad.


  En el caso de Tulia fue retratada por primera vez por Alejandro Bonvicino cuando tenía 20 años de edad. La obra sigue adornando una de las paredes de una vieja iglesia de Siena. Un cuadro en el que, sobre un fondo de laureles y subida a un pedestal apoyando su brazo izquierdo, aparece una mujer vestida de un azul verdoso sosteniendo un cetro de oro. Ella aparece cubierta con un manto de terciopelo rojo forrado de armiño y con un collar de perlas al cuello; su pelo cae entrelazado en sugerentes mechones rubios.


  Muestra la pintura un óvalo de cara perfecto, con la boca entreabierta como simulando una suspiro. Recuerda la figura a la de Salomé, segundos más tarde de sostener la cabeza del Bautista. La obra de arte se conoce como El retrato de Talia de Aragón.


  Ella aprendió en Siena a disfrutar de todos los placeres que conllevaba ser la cortesana más cotizada. Pero también aprendió las consecuencias de rechazar a determinados hombres.


  Rechazar a determinados bolsillos suponía crearse duros enemigos que no dudaban en propagar infames campañas con el único objetivo de desprestigiar y bajar la cotización de la meretriz honesta en cuestión, la cual obligada por la falta de dinero, se vería degradada hasta ejercer, por un par de monedas, como una vulgar prostituta.


  Eso es lo que intentó Bautista Giraldo, rechazado por la bella Tulia de Aragón.


  Bautista se encargó de que toda Siena la viera como una mujer de perversa naturaleza y de inclinación dañina que pretendía dejar en la ruina a los hombres con más fortuna de la ciudad.


  Pero la rabia inmensa que sintió Bautista por no poder tener entre sus brazos a Tulia fue más allá y le llevó a describir a la joven como una mujer oronda, de fea sonrisa, de óvalo más propio de una campesina que de una reputada mujer. Dudas que intentaba sembrar en los hombres que no la habían conocido y que se disipaban cuando la contemplaban por primera vez.


  Tulia de Aragón no nació para ser cortesana. La muerte de su padre y las enseñanzas de su madre la obligaron a adentrarse en un mundo en el que socialmente eran mujeres admiradas y cotizadas, pero necesitaban utilizar la venta de su cuerpo para vivir con la dignidad y el estatus que pretendían.


  Pero Tulia, a diferencia de sus compañeras de viaje, no optó por tener entre su clientela a ricos mercaderes, ni a galanes de insaciable apetito sexual, ni a acaudalados mecenas de los que dependías en función de que no se encapricharan de otra mujer.


  Ella siempre prefirió tener entre las sábanas a escritores, a poetas, a pintores, a todo aquel hombre con el que ella pudiera trasportarse hasta el olimpo de los dioses en donde el arte era el placer mayor.


  Tulia de Aragón fue muy pronto conocida como la cortesana de los académicos.


  Por ello, tras los disfrutes del cuerpo, con los que Tulia disfrutaba tanto o más que sus acompañantes, ella exigía una buena conversación a sus hombres. Eran los mejores momentos del día. Pasaba horas participando de conversaciones que alimentaban su intelecto y que la animaban a seguir devorando antigua literatura o a escribir versos, que eran luego corregidos por sus amantes intelectuales.


  Tras su esmerada educación en Siena, llegó la hora de reaparecer en Roma, la Ciudad Eterna. Nada más llegar, Tulia de Aragón se vio rodeada de una legión de pretendientes que pusieron todas sus riquezas a su disposición, ansiosos de catar el goce de la cortesana de los académicos.


  Antes de su llegada, su madre, Julia Ferraresa, se encargó de dar la noticia a los hombres más pudientes de Roma: el virgo de su hija estaba en venta. Un bulo que nadie pudo demostrar como falso, ya que sólo Tulia y sus fieles amigos intelectuales de Siena sabían que la virginidad de la joven se había quedado entre las sábanas de la alcoba en la que allí habitó.


  La lealtad de sus amantes fue tal, que ninguno reconoció que se habían acostado con ella. De esta manera, la cotización de serlos primeros en iniciar a Tulia en la vida sexual subió como la espuma, ahuyentando a todo hombre que no fuera dueño de una gran fortuna.


  Durante sus primeras semanas, Tulia se empleó a fondo en llevar a la práctica los consejos de su madre con los hombres de Roma, mucho más distantes del ambiente intelectual de Siena, pero mucho más carnales e impetuosos.


  Gracias a ella, Tulia sabía distinguir con total precisión las virtudes y las flaquezas de sus amantes; conocía sus caprichos y sus debilidades en función de los cuales ella se mostraba altanera, caprichosa o servil como una doncella enamorada.


  Distinguía a la perfección con quien debía de ser impúdica y descocada y con quien mostrarse ingenua y recatada.


  No ha trascendido quién fue el hombre que creyó estrenar a la ya iniciada, Tulia de Aragón. Pero si podemos contar que entre sus amores figuró el banquero Florentino Felipe Stronzzi, que por el año 1531 se encontraba en Roma en una misión diplomática con el Papa Clemente VII.


  Felipe era natural de Florencia y hacía muy poco que había traspasado la frontera de los 40. A pesar de ello, se mantenía alto, gallardo y muy bello. Era enamoradizo de las mujeres bellas y practicaba todo tipo de deportes, lo que le dotaba un aspecto mucho más joven de su verdadera edad. Felipe Stronzzi estaba casado con Clarisa de Médicis, pero toda Roma conocía su predisposición a conocer y a gozar de las cortesanas.


  Una de sus favoritas fue Camila de Pisa, de quien se tiene constancia por las ardientes cartas que enviaba sin pudor a sus numerosos amantes. Misivas en las que juraba amor eterno a sus hombres a los que llamaba mi mitad o luz de mis ojos.


  Pero fue conocer a la bella Tulia de Aragón, y Felipe de Stronzzi ya no tuvo ojos para otra mujer.


  Su belleza, aderezada por su elevada cultura adquirida durante sus años en Siena, hacía de ella un bocado indescriptible por el que merecía perderlo todo.


  Todo, excepto la vida; un precio que no estuvo dispuesto a perder y la causa por la que puso fin a su relación con la bella cortesana.


  El episodio que requirió de la gallardía de Felipe tuvo lugar cuando, al poco tiempo de declararse su protector, aparecieron por todo Roma unos sonetos manuscritos en los que la reputación de Tulia quedaba mancillada.


  El soneto estaba firmado con las iniciales F. C. Y en sus versos se proferían todo tipo de injurias y de calumnias contra el honor de su protegida.


  O al menos esa fue la interpretación social que se hizo, ya que muchos de los detalles escabrosos que aparecían en cuanto al noble arte con el que Tulia repartía sus favores, bien sabían ciertos caballeros que eran verdades como puños.


  Pero ya se lo advirtió su madre.


  —El poder de una cortesana está en su honorabilidad. Debes de darte a respetar o será tu fin como una buena cortesana[115].


  Tras la publicación de semejante despropósito, del que detrás sólo podía estar la mano de un hombre rechazado, Tulia cayó en una depresión que la llevó a abandonar su vida social en Roma. Los romanos tuvieron que ver cómo en sus fiestas cortesanas Tulia de Aragón ya no amenizaba sus veladas con su verborrea y sus canciones.


  Una táctica, la empleada por la bella Tulia, que pronto tuvo su recompensa.


  Seis jóvenes gallardos firmaron una manuscrito por el que se retaban en duelo con el autor de dicho soneto. Seis firmas que fueron expuestas tras este interesante texto.


  —Nos ofrecemos a retar a todo el mundo que dude que Tulia de Aragón es la más digna de todas las mujeres presentes, pasadas y futuras. Así que, todo aquel que piense lo contrario será necesario que dé la cara y que lo manifieste públicamente; de esta manera nos podremos ajustar a las reglas de los torneos antiguos y de gloriosos caballeros[116].


  El panfleto fue la comidilla en todas las reuniones sociales. Mientras, una divertida Tulia seguía disfrutando de todo lo que se estaba moviendo a su alrededor, retirada junto a Felipe Stronzzi. Una buena tarde, éste recibió la carta de Francisco Vettori. Su compadre le mostraba su preocupación ante la posibilidad de que por la cabeza loca de Felipe se le pasase la idea de retarse en duelo para limpiar el honor de la cortesana:


  —Estáis enamorado de ella por su ingenio, y no quisiera que pudieseis hacerme daño con lo que nombro en esta carta. No pretendo daros consejo Felipe Strozzi, más si pudiera servirle de algo, he escuchado en Roma que rondan unos carteles que hablan de desafíos, que me han enojado, llevando a pensar que un hombre como usted de 40 años se batiera por una mujer me parecería una auténtica locura. No se trata de confianza pues sé que, si esa fuera su decisión final, triunfaría como siempre lo ha hecho en toda su vida. Pero, permitidme decirle que me parecería inútil malgastar su valor y su vida por el amor de una cortesana[117].


  Corría el año 1531 cuando Felipe recibió esta carta de su amigo. Tulia de Aragón esperó respuesta caballerosa de su protector pero éste optó por retirarse a Florencia y allí se perdió entre los brazos de otra. Ese fue el fin de los amantes.


  Tras Felipe vinieron otros muchos. Todos ellos con una característica común: el dinero.


  Pero, de repente, en la vida de Tulia irrumpió un hombre de origen alemán y de gran riqueza. De nombre Gianile, éste pretendió, por medio de su fortuna, retirarla para siempre a cambio de que se dedicara sólo a él. La riqueza de este feo alemán era tal que ella prefirió dejar su fama de la mejor cortesana romana para dedicarse por completo a los deseos de su nuevo y soñado protector.


  Pero a los pocos minutos de darle su palabra, se dio cuenta de que nunca podría ser de un único hombre; de que ninguna fortuna por muy inmensa que fuera le llegaría a retirar.


  Así que, incumpliendo su palabra y rompiendo el compromiso con el alemán, siguió entregándose al mejor postor.


  Gianile, al comprobar que Tulia continuaba vendiendo su cuerpo, decidió echar por tierra la reputación de la Aragón y, para ello, contrató a su peor enemigo: Giraldo. Éste, alentado por su odio y por la gran cantidad de dinero que recibió del alemán, narró a modo de soneto la vida de la cortesana:


  —No hay quien no conozca a Tulia, se hace llamar de Aragón de la casa de Aragón, de madre vilísima con la misma vida que la de su hija. Jamás ha podido saber quien ha sido su padre realmente. Venida a Roma, se ha dedicado a vivir de su cuerpo seduciendo a los jóvenes con apariencia de virtud. Y no sólo se dedica a ganarse la vida deshonestamente con su cuerpo seduciendo a los jóvenes, gente de poco seso, sino que los hombres maduros y sabios que perdieron su seso y su dinero con la promesa de gozarla, con tal de que bailase para ellos mientras ellos teñían el laúd, pues de todos ellos siempre se ha burlado. Hasta el punto de haber llegado a incumplir su promesa. Ella que siempre ha estado enamorada de la juventud, pero ha preferido rechazar por vicio a un porcachón tudesco por lo que Roma no es digna de su presencia[118].


  El poder del rico alemán condenó al más absoluto ostracismo a Tulia de Aragón, que se retiró en 1553 a Adriá junto a su madre. Pero la mujer que había vivido las grandezas y honores de Roma se asfixiaba en esa pequeña localidad.


  Allí permaneció durante unos años, hasta que el hastío y el aburrimiento hicieron que se trasladase a la tierra materna.


  En 1557 se traslada hasta Ferrara donde reinaba Hércules II, el segundo hijo de Lucrecia Borgia, casado con Renata de Francia.


  Su llegada a Ferrara causó una auténtica conmoción en su alta sociedad.


  Y ella fue consciente de ello cuando recibió un escrito cuyo autor era ni más ni menos el sacerdote con el que todos los días cumplía con el oficio.


  En la carta, el religioso le hacía constar su decepción porque la cortesana parecía estar más pendiente de llamar la atención entre sus feligreses que de rendir culto a Dios. Según él, su vestimenta de negro impecable y cubierta con un velo la descubría como una pecadora arrepentida en busca del perdón divino y por lo tanto, le decía, la consideraba del todo inadecuada.


  La figura de Tulia de Aragón en Ferrara comenzó a ser el centro de atención, hasta el punto de que una de las mujeres más influyentes, la marquesa de Mantua, publicó el 13 de junio de 1537 una curiosa carta en la Revista Storica Mantovana en la que decía:


  Ha aparecido la señora Tulia, una gentil cortesana precedente de Roma, la cual, según me cuentan, ha venido a pasar unos meses. Es muy gentil, discreta, hábil, y dotada de óptimas y divinas habilidades y costumbres: sabe leer la música, sabe cantar, es única en discurrir y en hablar, y se comporta con tanta compostura que no existe ningún hombre ni mujer que la iguale. Ni tan siquiera yo que soy la que escribo, la Ilustrísima Marquesa de Pesacara. Tiene siempre la casa llena de virtuosos, y siempre se la puede visitar, está rica en dinero y en joyas, cu definitiva, que está bien surtida[119].


  Su reputación desde la publicación de este escueto artículo creció tanto que sus favores comenzaron a convertirse en la obsesión de los hombres de la región y alrededores. Hasta el punto que sus virtudes llegaron a enamorar a jóvenes que le proponían matrimonio casi a diario, pero de los que Tulia sólo requería su fortuna.


  —No he venido a Ferrara para casarme, mi sino es la libertad, que dejo de tenerla en función del dinero que estéis dispuesto a pagar por ella[120].


  Pero sus condiciones no siempre eran bien aceptadas.


  Hubo un joven que lejos de conformarse con la negativa de la cortesana, decidió una buena noche ponerla entre la espada y la pared.


  Sin su consentimiento, hizo llamar a un sacerdote que se personó en la casa de Tulia a altas horas de la noche para que los casara. La Aragón, que no daba crédito a lo que estaba viviendo, le recordó a su joven enamorado que nada de lo que pudiera hacer le haría cambiar de opinión y le recordó que su juventud no le dotaba de la riqueza suficiente como para comprar su retirada. Sin mediar palabra y disculpándose ante el sacerdote, la meretriz, cruel y fría, salió de sus aposentos.


  Fue justo al salir, cuando la cortesana escuchó los alaridos de dolor del joven. Éste había sacado un puñal de entre sus ropas y se lo había clavado en el corazón en repetidas ocasiones. Tulia alertó a sus criados y a un médico de Ferrara que impidió que el joven perdiera la vida. Pero nada de aquello ablandó su corazón.


  Y es que por entonces Tulia, que solía compartir historias de amor y ambición, se encontraba iniciando relaciones con un poeta ferrarás, Jerónimo Muzio, un cortesano del mismísimo Hércules II, que con 40 años encontró en la Aragón a la amante y compañera perfecta. Fue ella su fuente de su inspiración y, así, Tulia quedó retratada para la eternidad en varias de sus obras como un elogio al amor.


  Esta historia, sin embargo, fue interrumpida por los deseos reales de Hércules II de enviar a Milán en una misión a su cortesano. Los cronistas de la época relatan que con este movimiento el rey quiso asegurarse de que, con la ausencia de Muzzio, Tulia se convirtiera en su nueva distracción. Pero no existe ni rastro en la vida de Hércules II sobre el paso de Tulia por su lecho real.


  Y es que, a diferencia de las francesas, las cortesanas italianas no ambicionaban tronos reales: preferían la riqueza que les daba la variedad de sus amantes.


  Tras la partida de Muzzio a Milán, Tulia pronto se entregó al amor de otro poeta ferrarás, de nombre Hércules Bentivoglio, pero ni el joven, ni sus versos, ni los cantos a su belleza la retuvieron en Ferrara.


  En 1538, habiendo visto todo lo que tenía que ver en la tierra de su madre, se traslada a Venecia, movida por la curiosidad de la fama de sus cortesanas, que intentaban imitar a las romanas y que ya las superaban en número.


  Allí ya había 11.654 cortesanas, lo que la convertía en una ciudad dedicada al placer, al juego y a la perdida de incalculables fortunas.


  Pero su fama como la más cara meretriz de Roma no le fue nada beneficiosa. Las meretrices honestas venecianas emprendieron una campaña en su contra con la intención de echarla de la ciudad de los canales.


  Con razón, pues tal fama hacía que su palacio, situado en la mejor zona de la ciudad, siempre estuviese a rebosar de hombres ricos, que deseaban conocerla y gozar de sus virtudes.


  A las tertulias en Venecia de nuestra protagonista acudían en el primer tercio del siglo XVI no sólo galanes y mozos corpulentos deseosos de gozar de los encantos de la cortesana, también maduros que saboreaban el refinado gusto y la exquisita educación de la joven. En aquellas veladas, cuya fama superó fronteras, se hablaba de literatura, de filosofía y de los últimos artistas italianos.


  Muchos de ellos se ofrecieron como protectores y suministradores económicos de su costosa vida. La irrupción de la cortesana romana en Venecia hizo que muchas relaciones de años se vieran truncadas. Porque si bien era sabido que Tulia de Aragón no podía ser fiel, ella exigía siempre fidelidad a sus amantes, quienes destinaban su fortuna solamente a ella, a nadie más.


  Pero su perdición en Venecia fue la publicación de estas líneas:


  —Las cortesanas de estas tierras no son señoras ni nunca lo serán, son viles y sólo cultivan sus cuerpos, no son inteligentes y sólo desnudan sus cuerpos por dinero. Para ellas, un buen verso no es digno de ser escuchado ni una buena música es sinónimo de nada. La perdición de las venecianas es el placer, el sexo. Lo que las sitúa en clases muy inferiores a mi persona. Ninguna de ellas merece mi palabra, ni tan siquiera una simple mirada. Yo soy una «honesta»… y ellas no podrían ejercer sino como simples prostitutas en la ciudad eterna[121].


  Las palabras de Tulia de Aragón levantaron las iras de sus compañeras de oficio que siempre la habían visto como intrusa, prepotente y acaparadora de las riquezas de sus amantes.


  Sin embargo, lo dicho por la honesta no les extrañó en absoluto: Tulia, siempre que podía, las trataba con desprecio en las reuniones y fiestas de la alta sociedad, dejando en evidencia su escasa formación intelectual o su escasa elegancia a la hora de vestir. La Aragón acudía a todas partes ataviada como una auténtica dama, mientras que las cortesanas venecianas se presentaban con la ropa justa para tapar solo aquello a lo que los hombres podían acceder pagando.


  Harta de las malas lenguas y de las numerosas enemistades que con su altanería y actitud había cosechado en Venecia, decidió finalizar su vida de cortesana retirándose a Siena, bajo el amparo de uno de sus protectores al que juró amor eterno y promesa una vez más de matrimonio.


  Corría el año 1543 cuando se casó con Silvestre Guiciardi.


  Pero lejos de la mujer entregada por siempre al amor de su marido, Tulia buscó con ese matrimonio escapar de las persecuciones policiales que cada día sufrían las cortesanas. El control sobre las libertinas era tal, que ya no se les permitía salir de sus barrios. Así que Tulia de Aragón, una mujer casada a la vista de todos, podía salir con total libertad del gueto de las cortesanas y seguir haciendo lo que mejor sabía hacer: entregarse a cualquier hombre que pudiese pagar su precio.


  Poco se conoce del destino de su marido, Silvestre, el único hombre que consiguió llevarla al altar a pesar de que las andanzas de su esposa eran conocidas y públicas.


  Toda la ciudad de Siena sabía que las mayores fortunas gozaban de sus servicios, fuera de las fronteras impuestas por el capitán de Justicia de Siena.


  Todos los pasos de la meretriz fueron espiados día y noche. Tulia tuvo que hacer frente a numerosas denuncias. Se puso en duda, incluso, la autenticidad de su matrimonio; se le negó la entrada en los templos religiosos y se la llegó a criticar por llevar ropas no adecuadas.


  Pero la meretriz honesta contaba con numerosos protectores que se encargaron de correr con los costosos gastos de sus discordias civiles. A pesar de ello, la reputación de Tulia de Aragón en Siena estaba ya demasiado tocada.


  Cansada y sin muchos recursos, decidió trasladarse a Florencia durante los años 1546y 1547. Allí enseguida encontró a banqueros, condes, hombres de la iglesia y jóvenes bellos y sin poder que se convirtieron en sus nuevos entretenimientos.


  Florencia, sin embargo, tampoco cubrió sus expectativas.


  Allí, de nuevo, la mala pluma de algún banquero rechazado puso en entredicho su reputación y la de su pequeña hermana Penélope, a la que Tulia había tomado bajo su protección.


  Penélope, a pesar de tener tan solo 12 años, comenzó a ser codiciada por los clientes de Tulia, a quienes ella dejaba claro que su hermana no había nacido para cortesana. La protección de Penélope le causó a la meretriz muchos enemigos. Y antes de destrozar la vida y el futuro honrosa de su hermana, Tulia decidió regresar a Roma.


  Pero la Ciudad Eterna con la que se encontró distaba mucho de la que ella conoció. Corría 1547 y las leyes se habían endurecido; las cortesanas ya no eran vistas como las grandes señoras que fueron. Ese año se les prohibió vestir con sedas y se les obligó a llevar un velo amarillo, lo que permitía que todo el mundo pudiera identificarlas como prostitutas a su paso. Una humillación que no todas estaban dispuestas a soportar; entre ellas, la Aragón:


  —Yo no soy una cortesana cualquiera, yo soy la cortesana de los intelectuales. Soy una poetisa y reclamo mi reconocimiento como ciudadana de primera[122].


  Durante semanas retó a la ley; paseaba con descaro con sus vestidos de seda cada vez más llamativos; habitaba fuera del barrio de las cortesanas y se negó a cubrirse la cabeza.


  Un año más tarde sería requerida para cumplir la ley. Y fue entonces cuando Tulia recurrió a uno de sus clientes poderosos don Pedro de Toledo:


  —Presentadme como poetisa. Puedo publicar, soy mujer casada de Siena, y mis favores serán sólo para usted si me libra de igualarme al resto de rameras, que sólo venden su cuerpo[123].


  Sus palabras dieron resultaron. Días más tarde recibió una carta oficial por la que quedaba exenta e inmune de cumplir una ley hecha para las cortesanas.


  Junto a la carta se encontraba un documento por el que se le concedía el título de poetisa.


  A partir de ese día, pretendió vivir del dinero que le propiciaba el noble arte de la poesía, pero pronto comprobó que sus habilidades no eran suficientes como para hacer frente a los gastos de su elevada vida. Así que, sin dudarlo ni un instante, gozó de nuevo de un buen número de amantes, protectores y compañeros.


  Un año más tarde, su hermana Penélope falleció y Tulia la enterró con honores casi de reina en la iglesia de San Agustín.


  Habían pasado ya 25 años desde que Tulia de Aragón se iniciara en la vida cortesana y sus andanzas y aventuras la habían convertido en toda una leyenda entre sus compañeras de trabajo. Su nombre ocupó hasta el último día de su vida el primer lugar en la lista de las cortesanas que por aquel 1549 debían de cumplir con el impuesto obligatorio de las meretrices.


  Pero su vida como tal cortesana tenía los días contados: su belleza y su fama decaían por momentos. Ella, que tuvo la opción de retirarse a tiempo, rechazó un matrimonio que le hubiera asegurado un futuro respetable.


  Su pasión por los hombres y su deseo constante de libertad no le permitieron pensar en lo que le depararía el futuro.


  Cada día que pasaba se veía más relegada por las nuevas y bellas cortesanas que inundaban Roma y seducían a los bolsillos más pudientes.


  Su belleza dejó de existir, las casas de sus protectores fueron ocupadas por otras, y ella se trasladó a un viejo hostal situado en el barrio del Trastevere.


  Tulia de Aragón, que había llenado de placer la vida de cardenales, banqueros y poetas afamados, se vio obligada a regalar sus favores a cualquiera para poder sobrevivir en aquel hostal.


  Siete años así la llevaron al declive y al olvido definitivo.


  En 1559, un médico y un notario se trasladaron con urgencia hasta la habitación que ocupaba. Ante ellos, la meretriz honesta comenzó, entre susurros, a dejar constancia de sus últimas voluntades.


  Pidió ser sepultada en la iglesia de San Agustín junto al cuerpo de su hermana, delante del altar mayor. El entierro debía de llevarse cabo por la noche, acompañada por los frailes de la cofradía del crucifijo, a quienes les dejaba varios escudos de oro para costear varias misas por la tranquilidad de su alma y por la exculpación de todos sus pecados.


  La sorpresa llegó cuando nombró como heredero universal de una cuantiosa cantidad a un chico de nombre Celio, que vivía en casa del cardenal Cornaro.


  Nunca reconoció la existencia de este pequeño, que era educado bajo la protección de su amigo el cardenal. Pronto corrió la noticia como la pólvora de la muerte de la cortesana y de la existencia de una pequeña fortuna que había ido a parar a su hijo.


  Al día siguiente, Roma recordó con tristeza la desaparición de la cortesana más famosa y una de las más importantes de Italia; la mujer que renunció a retirarse para poder dedicarse a los placeres de los que sólo podía disfrutar una meretriz honesta.


  Una bella y culta dama que no reveló hasta su último suspiro la existencia de un hijo.


  Ese fue su gran secreto y su gran victoria.


  Lejos de él y lejos de sus viejos protectores y amantes, Tulia de Aragón, murió sin que nadie le tendiese una mano.


  Capítulo VIII - Verónica Franco


  CAPÍTULO VIII


  
    VERÓNICA FRANCO

  


  «Al fin y a cabo, cada uno es el dueño de su propio destino».


  Fue la última de las grandes cortesanas de Italia y pertenecía a una de las mejores familias de Venecia.


  Verónica Franco nació en 1546. Sus padres fueron Francisco Franco y Paula Fracassa. Desde muy joven recibió una educación exquisita y, en cuando dejó de ser una niña, fue destinada a casarse con uno de los mejores partidos de la época, Pablo Panizza. Pero su ardiente temperamento y sus deseos de lujuria y pasión, la condujeron irrefrenablemente a una vida de libertinaje y desenfreno impropia de una chica de su clase.


  Su entrega al noble arte de las cortesanas puso fin a su matrimonio.


  Desde ese día, su fama y reputación crecieron tanto que su nombre, su dirección y sus honorarios ocupaban los primeros puestos en la famosa lista en la que se inscribían solo las mujeres más costosas de la época.


  Ella nunca necesitó de ningún protector que la mantuviera; los recursos de su familia le bastaban para tener un palacete en propiedad en el que mercadeaba con su cuerpo al mejor postor. No era el dinero, sino la obsesión por ser la mujer más codiciada y deseada, lo que movió a Verónica a adentrarse en este arte.


  Desde su ascenso, su palacio era frecuentado por las mayores fortunas y títulos que pasasen por la ciudad de los canales.


  Unos eran recibidos a cambio de suntuosos regalos y otros eran rechazados a pesar de poner a su disposición fortunas entera. Verónica era caprichosa y sus amantes jamás podían intuir el tiempo que ellos seguirían siendo el divertimento de la cortesana.


  Entre sus amantes se encontraban los personajes más populares de entonces; entre ellos, el polémico Ludovico Ramberti, procedente de una antigua familia veneciana.


  Ludovico se hizo muy conocido porque envenenó a su hermano. El pequeño de los Ramberti había sido condenado a morir decapitado y posteriormente a ser descuartizado, al demostrarse que había sido el autor material de un robo. Su hermano mayor, Ludovico, al escuchar la sentencia de muerte de su hermano decidió ahorrarle la vergüenza y el sufrimiento y optó por quitarle él mismo la vida, envenenándole.


  Una muerte de la que se responsabilizó desde el primer momento e hizo que la República le desterrara; años más tarde fue indultado y se le permitió regresar a Venecia.


  Con Verónica Franco, el mayor de los Ramberti tuvo descendencia fruto de su larga y compartida relación. Un niño al que le pusieron de nombre Chioggia Achilletto, quien a la muerte del padre tuvo que compartir con su madre la herencia dejada por su padre hasta que alcanzó los 25 años.


  Otro de los amantes célebres de Verónica Franco fue Guido Antonio Pizzamano. Verónica compartió años de relación con éste noble, popular por su capacidad de simultanear relaciones Además de Verónica Franco, Guido tenía como concubina en la misma casa que habitaba con su mujer a una monja, Camila Rota. Una joven que conoció durante los oficios religiosos y a la que embrujó de tal manera que consiguió que se escapara del convento. De esta forma, Camila sustituyó los amores divinos por los carnales que le proporcionó Guido.


  También él fue padre de uno de los seis hijos de Verónica.


  La fama de Verónica Franco crecía por momentos y se convirtió en una pieza muy codiciada no solo por su belleza indiscutible. Ella era de esa clase de cortesanas que consideraban que el intelecto era tan necesario como el cuerpo para conquistar a un hombre. Por ello, sus reuniones, sus fiestas y sus eventos dedicados a la exposición de la cultura se hicieron famosos en el mundo entero.


  Entre sus conquistas merece mención especial Enrique III. El joven príncipe estaba regresando a Francia procedente de una breve estancia en Polonia. Pocos días más tarde, en París, sería por fin coronado. Y por esta razón decidió hacer una pequeña parada en Venecia. Embaucado por las historias que escuchó de la bella Verónica, solicitó una cita con la cortesana más cara de Venecia. Ella, halagada, juró esa noche que el príncipe jamás la olvidaría.


  Y Enrique III, que aún no había cumplido los 25, nunca olvidó la fiesta suculenta con la que le agasajó. Una de las diversiones con las que la cortesana le deleitó fue la de disfrazarle. Para que así, bajo el anonimato que las máscaras le daban, pudiese recorren en góndola todas las fiestas y lugares más ocultos y privados de la bella ciudad.


  Enrique disfrutó de la noche veneciana como jamás un príncipe lo hubiera podido hacer; una noche que tuvo su colofón entre las sábanas de la cortesana y le marcó para el resto de su vida. Las virtudes de la bella Franco hicieron que se convirtiera en bocado de rey de Enrique III, un noble título reservado únicamente para las cortesanas francesas.


  Tras una estancia que él mismo alargó para dejarse querer por Verónica, Enrique emprendió regreso a Francia y se llevó consigo el retrato de la cortesana pintado por Tintoretto.


  Pero cómo solía ocurrir, el estar tan arriba y codearse con la realeza europea le valió a Verónica Franco una legión de enemigos y detractores que pusieron todo su empeño en echar por tierra su reputación, el bien más preciado de una meretriz honesta.


  A través de poemas y sonetos se ponían en tela de juicio los méritos de mujerzuela que le habían valido el honorable título de honesta.


  Verónica encajó con la elegancia propia de una dama de su clase la campaña emprendida en su contra; hasta que sus peores enemigos consiguieron poner en su contra a uno de sus hijos. Una traición que nunca pudo olvidar: fue el peor trago que hubo de pasar en su vida.


  Por aquel entonces, el Santo Oficio se encontraba en plena cruzada contra las cortesanas; todas ellas eran consideradas simples prostitutas. Para la Iglesia no había clases ni precios, todas eras iguales.


  La pertenencia de Verónica Franco a una de las familias más religiosas y pudientes de la ciudad la habían salvado en más de una ocasión de soportar la vergüenza pública a la que obligaba la Iglesia al resto de las cortesanas. Por decreto, todas ellas debían de llevar pañuelos de llamativos colores en sus ropas para que todo el mundo las pudiera apuntar con el dedo como prostitutas, además fueron aisladas en determinados barrios de los que no se les permitía salir para ejercer su trabajo.


  Las sanciones por incumplir las absurdas leyes dictadas por el Santo Oficio conllevaban duros castigos.


  A las cortesanas se les prohibió hasta el uso de determinadas telas y joyas en su vestir. El 12 de noviembre de 1578, un decreto del magistrado de las Pompas decía así:


  —Las meretrices habitantes de esta ciudad no pueden vestir ni llevar en ninguna parte de su cuerpo oro, ni plata ni seda, y les está prohibido llevar alhajas de cualquier clase, verdaderas o falsas. Tampoco les será permitido llevar en ninguna parte de su cuerpo perlas[124].


  A Verónica Franco jamás la obligaron a abandonar su palacete en donde continuaba con su vida dedicada al servicio de los hombres. Pero como la gran cortesana que fue, no todos los hombres fueron dignos de recibir sus caricias y al rechazarlos provocó el odio de algunos de ellos.


  Uno fue el profesor de su hijo Aquiles, quien decidió vengarse.


  El maestro, apoyado por el hijo y dos criados de Verónica, a los que dio una gran cantidad de dinero, la acusó de ser una meretriz pública; de haber recurrido a sortilegios y a invocaciones diabólicas para que la ley del Santo Oficio no pudiera caer sobre ella; de comer carne los días que prohibía la Iglesia; de haber enamorado a través de conjuros a los hombres más poderosos y ricos de Venecia y de llevar brazaletes de oro y joyas a su antojo, haciendo caso omiso de las leyes impuestas al resto de las cortesanas.


  Unas contundentes acusaciones que, gracias a sus protectores y a su propio empeño, no se pudieron demostrar y el caso quedó en el olvido.


  Verónica había cumplido ya los 34 y en absoluto se sentía avergonzada por su profesión, aunque tampoco alardeó de ella.


  Verónica, a diferencia de sus compañeras, se planteó en numerosas ocasiones rehabilitarse y así se lo hacía saber a una de sus conquistas, un príncipe de la Iglesia, el cardenal Luis del Este. En las apasionadas cartas de amor que se intercambiaron durante años, Verónica evocaba su pasado como una jovencita de reputación intachable, nacida en una noble cuna que de vez en cuando añoraba.


  Por ello, en esas cartas también pedía cada día a su cardenal y a Dios que le perdonara las posibles faltas cometidas.


  Mientras los remordimientos por su vida lujuriosa ocupaban cada día más tiempo en su alma, en su vida diaria continuaba siendo la cortesana más admirada entre hombres y mujeres.


  Ese fue el caso de una joven madre que desesperada por garantizar el futuro de su hija, y el suyo propio, se acercó hasta la Franco para pedirle consejo y protección para su hija:


  —Sería un honor que acogiera bajo su protección a mi hija. Ella desea iniciarse en el noble arte de las cortesanas y quien mejor que usted para introducirla y guiarla en este mundo[125].


  Verónica, al contemplar la escasa belleza de la joven fue muy contundente, y movida también por su ánimo de hacerla recapacitar en su decisión, le habló de la otra cara de la moneda:


  —Su hija no es bastante hermosa como para ser una cortesana de primer rango; sus clientes no tendrán la talla que requiere una vida como la mía. Su precio no será tan elevado y necesitará entregarse a un buen número de hombres para poder sobrevivir. Quedará expuesta al robo, al contagio de enfermedades y jamás tendrá la certeza de saber si todos los días podrá comer. Realmente, ¿quiere esa vida para una hija suya[126]?


  Esa era la dura realidad a la que se enfrentaban las cortesanas que no alcanzaron la categoría de nuestras tres protagonistas italianas. La madre llena de vergüenza agradeció las palabras de Verónica y se disponía a retirarse del salón, cuando ella le prometió a la joven que conseguiría que la recibieran en el asilo para doncellas de la Guidecca.


  —Al fin y a cabo, cada uno de nosotros es el dueño de su propio destino[127].


  En los últimos años de su vida, la necesidad de exculpar sus pecados terrenales la llevó a pensar en fundar un asilo en Venecia que diera cobijo a mujeres extraviadas.


  Un lugar destinado a aquellas que se veían totalmente desamparadas y no eran recogidas ni en las casas de las solteras, ni en los conventos.


  Entusiasmada por la idea, escribió un memorial dirigido a su ilustrísimo príncipe, el cardenal. Se trataba de un proyecto en el que ella se proponía como directora; su poder adquisitivo le permitía hacer frente a tal causa, sin generar gasto del dinero público de Venecia. A cambio, lo único que pedía era la concesión por parte de las arcas públicas de 500 ducados al año. Una demanda que justificó al poder demostrar que su patrimonio había bajado considerablemente como consecuencia de la plaga de peste que asoló Venecia entre 1575 a 1576. Un año en el que las muertes de varios miembros de su familia la obligaron a hacerse cargo de varios sobrinos.


  Con esos 500 ducados, Verónica pretendía acabar su vida tranquilamente, entregada a causas humanitarias; terminarla como meretriz honesta.


  La idea que fraguó vio la luz en 1580 junto a la Iglesia de San Nicolás de Tolentino; se bautizó como Casa de Socorro, pero que gobernada finalmente por alguna de las principales señoras de la ciudad.


  El asilo pronto se llenó de mujeres arrepentidas, que pasados unos meses salían listas para casarse o para colocarse en alguna familia honrada. A la Casa de Socorro acudían también mujeres separadas, que se refugiaban allí esperando buscar la tranquilidad de la que no disfrutaban en sus hogares, a los que regresaban tras pasar la tormenta.


  Verónica no consiguió estar nunca al frente del asilo por su condición de cortesana, pero si tuvo la satisfacción de verlo crecer con las aportaciones cuantiosas que ella misma aportaba. Dedicada de lleno a la recuperación de aquellas mujeres, se retiró definitivamente de su vida de meretriz.


  Años más tarde, un 22 de julio de 1951, falleció. Tenía 45 años.


  Estas han sido las historias de las tres cortesanas más conocidas en Italia. Tres historias diferentes.


  A la Bella Imperia la destinó su madre al noble arte de entregarse al mejor postor, cuando la profesión era todavía vista como honrosa y lucrativa. Tulia de Aragón, por respeto a su progenitora y a la tradición familiar, siguió los pasos de su madre. Y Verónica Franco, hija de padres nobles y honrados, no pudo resignarse a la vida matrimonial que le proporcionó su único marido y se dejó hechizar por las noches cortesanas, empujada por su ardiente temperamento y el escaso valor que le daba a la fidelidad.


  Tras historias que tuvieron finales muy diferentes.


  A Imperia le sonrió siempre la suerte. Ella gozó de todos los placeres a los que puede aspirar una cortesana, sin ningún quebradero de cabeza. Todos sus deseos se vieron colmados; le regalaron sus oídos con poesía y su belleza fue plasmada para la posteridad. Ninguno de los intentos por mancillar su reputación tuvo éxito alguno.


  Murió a los 26 años y a su entierro acudió toda Roma.


  Con Tulia de Aragón la suerte no fue tan generosa. En ocasiones le sonreía y en otras le volvía la espalda. Lo que eran momentos dichosos y de fortuna se volvían desventuras que permanecieron durante más tiempo en la vida de la cortesana.


  Sus caprichos le costaron muy caros. El anhelo de notoriedad la hizo desgraciada.


  Corrió de ciudad en ciudad ofreciéndose a cualquiera que pudiera proporcionarle un elogio; se rodeaba de intelectuales y humanistas que simplemente le enriquecían el alma, pero no la cartera. Su ritmo de vida tan elevado, le obligó a frecuentar a los hombres más ilustres de Roma, Venecia y Florencia hasta que los años pasaron y su belleza fue en decadencia. A los 40 años, su belleza decayó tanto como su calidad de vida. Apenas un par de cardenales seguían rendidos a sus encantos. Tulia de Aragón desapareció en el Trastevere, un barrio destinado a cortesanas vulgares.


  La muerte le llegó en la cama de un hostal y su entierro se celebró en medio de la noche. En su último paseo sólo los compañeros de la Cofradía del Crucifijo la acompañaron.


  Por último, Verónica Franco, que nació en Venecia a mediados del siglo XVI, fue la última de las grandes cortesanas del Renacimiento. Nació y murió siendo una señora. No fue cortesana ni por necesidad ni por tradición, sino por su naturaleza indomable y lujuriosa. Prefirió la tentación de la fruta prohibida, de la que vivió toda su vida, al tedio de un matrimonio arreglado en el seno de su virtuosa familia. Sus años jóvenes los disfrutó al máximo; fue la querida de reyes y príncipes de la Iglesia hasta que decidió alejarse y redimirse de su carne pecadora empleándose a fondo en ayudar a aquellas mujeres que buscaban un nuevo destino.


  Con la satisfacción de haber vivido la vida que quiso y con el espíritu tranquilo y sosegado, falleció. A su entierro acudió lo mejor de la sociedad veneciana.


  LAS CORTESANAS ESPAÑOLAS


  Capítulo IX - Lola Montes. Cortesana de reyes


  CAPÍTULO IX


  
    LOLA MONTES.


    CORTESANA DE REYES

  


  «Si soy como la Du Barry, entonces pasaré a la Historia».


  La noche del 5 de junio de 1843, el teatro de su Majestad de londres presentaba un aspecto envidiable; todas las butacas y palcos estaban repletos. La ciudad entera esperaba con ansia el inicio de un espectáculo interpretado por una artista española que llevaba ya dos noches cautivando a la alta sociedad inglesa con su papel en El barbero de Sevilla.


  Allí se encontraba la flor y nata de la rígida y austera nobleza de su graciosa Majestad imperial la reina Victoria: duques, lores y príncipes estirados.


  La bailarina en cuestión era Lola Montes.


  Una española que interpretaba como nadie los bailes de nuestro país. Y no era para menos, ya que su escuela había sido el teatro Real de Sevilla. La primera actuación de Lola en Londres no consiguió cautivar a varios críticos, que en sus escritos al día siguiente ponían al descubierto ciertas deficiencias en la técnica de su danza. Pero bastó un solo día más para que las plumas inglesas más enrevesadas se rindieran ante el arte y la belleza de aquella española.


  La joven, de esculturales formas, tenía el pelo color negro azabache rizado, la piel morena, los ojos oscuros como el deseo que despertaba en los varones y que dejaban sin aliento a aquellos que fueran capaces de mantener la mirada en ella.


  Pero la fuerza de la bailaora residía en sus brazos. Como dos serpientes, se movían al ritmo que marcaban los compases de una guitarra española; sus dibujos en el aire embrujaban la mente de los presentes. Lola sacaba todas las noches la pasión de su sangre ibérica en el baile, fascinando y dejando boquiabiertos a los miembros más estirados de aquella severa corte.


  Pronto los hombres más destacados de la alta sociedad inglesa se rindieron a sus ibéricos encantos y comenzaron a suspirar por obtener los favores de una española que derrochaba pasión por cada poro de su piel.


  De ella se llegó a decir que era una joya humana digna sólo de los príncipes, que era hija de un matador de toros de nombre Francisco Montes, Paquito y de una bella e importante mujer aristócrata que no se atrevían a nombrar. Según contaban, Lola fue el resultado de una historia de amor prohibida, de una aventura tan pasional como la belleza de la joven.


  En medio de la expectación creada, la Montes salía a escena cada noche con la fuerza que la caracterizaba; ataviada con una falda de volante ceñida a la cintura y con el pelo recogido en un moño que adornaba con un clavel en uno de los lados de su cara.


  La estampa reproducía la típica imagen de una bailaora y tras recibir la ovación de un público entregado, la sala del teatro se llenaba de murmuraciones en las que el tema principal no era otro que el de alabar su belleza.


  Pero esa noche, cuando estaba a punto de iniciar su baile, una voz rompió el silencio de una estancia entregada a Lola. La voz procedía de uno de los palcos ocupados por los miembros de un prestigioso club londinense que, ante la sorpresa de todos, dijo:


  —Esa mujer es una mujer divorciada; es una impostora que ni tan siquiera se llama Lola Montes. Su verdadero nombre es Lola James y su marido es el teniente de infantería Tomas James[128].


  Inmediatamente, todas las miradas se volvieron en busca del hombre que había lanzado esas duras acusaciones. El autor no era otro que lord Ranelagh, un caballero respetable, incapaz de ninguna ligereza, un perfecto gentleman.


  Por ello a pesar de que alguno de los allí presentes intentaron contradecir tales afirmaciones, el peso de la reputación de Ranelagh hizo que todo el público se volviese hacia Lola Montes y le regalase una buena pitada.


  Ante aquella reacción, Lola se quedó totalmente inmóvil.


  Su pose española desafió por unos momentos a la sociedad puritana inglesa que jamás volvería a proferir ni un sólo aplauso a una joven divorciada. Lola entendió que su tiempo en Londres había finalizado. Estaba hundida pero, a pesar de todo, esperó a que cayese el telón del teatro para desaparecer de escena.


  Nada de lo que había dicho Ranelagh era mentira y ella lo sabía mejor que nadie.


  Lola Montes no se llamaba Lola Montes, ni era sevillana, ni española ni tan siquiera había pisado tierra hispánica; ni que decir tiene que la historia de que ella nació producto de la pasión de un torero y de una aristócrata tampoco era cierta.


  María Dolores Rosario Gilbert nació en el año 1818 en la capital del condado de la región de Munster, en Limerick, un año después de que sus padres se unieran en primeras nupcias.


  Era hija de un alférez escocés del ejército de la reina, Eduardo Gilbert, y de una espectacular criolla. De ella heredaría Lola el carácter latino que luego conquistó al mundo.


  Pero su madre falleció al poco de nacer ella y su padre se casó en segundas nupcias con una hermosa muchacha llamada Olivier Castle.


  Olivier, de origen irlandés, era amante del lujo y de todo aquello que la alejara de la imagen de mujer hogareña. Consciente de su gran belleza, se dejaba ver en fiestas, lucía escotados trajes diseñados con carísimas telas, y se volvía loca por las joyas.


  Los caprichos de la esposa no correspondían con el sueldo más bien modesto que Eduardo traía cada mes a casa; así que, un buen día, pidió el traslado a India.


  Así, el alférez pretendía aumentar sus ingresos y poder costear la cara vida de su mujer de la que estaba perdidamente enamorado.


  En 1822, Lola Montes se traslada a India con sus padres. Acababa de cumplir cuatro años de edad.


  La estancia de Lola en India no deja de ser triste. A pesar de la adoración que sentía su padre por ella, las misiones que tenía que cumplir le alejaban durante largas temporadas de su hogar. Mientras, la señora Gilbert se dedicaba más a lucirse delante de la alta sociedad británica que al cuidado de su hijastra. Se puede decir que aunque a Lola Montes no le faltó de nada nunca, durante su estancia en India sí le faltó ese amor, protección y cariño que sólo unos padres son capaces de dar.


  Olivier, señora de Gilbert, pronto se convirtió en el centro de atención de la colonia británica. Sólo vivía para animar las fiestas y se dedicaba de lleno a organizar bailes y a diseñar sus propios vestidos y joyas.


  Su reputación entre los hombres fue creciendo de manera que se llegó a convertir en la dama más deseada y, por supuesto, más cara.


  Las ansias de notoriedad de la frívola mujer hicieron que los altos mandatarios del ejército y del cuerpo diplomático de su Majestad se obsesionen con quien era capaz de aliviarles al otro lado de las frías tierras inglesas.


  Lola, durante las ausencias de su padre, veía cómo por la cama de su madrastra pasaban numerosos personajes que no dejaban de agasajarla con regalos y con dinero tras sofocar sus penas entre las sábanas.


  El padre de Lola siempre permaneció en la más absoluta ignorancia; su enamoramiento no le dejaba ver con claridad que la ambición de su esposa era mucho más fuerte que el amor que ella un buen día sintió por él.


  Dos años pasaron desde su traslado y, cuando Lola tenía ya seis, recibió la noticia de la muerte de su padre. Había fallecido como consecuencia de un brote de peste que afectó a varias comarcas del país. En una de ellas se encontraba entonces destinado el señor Gilbert. Apenas unos meses más tarde de la desaparición de su marido, la madrastra de Lola Montes dio por concluido el luto y decidió casarse con el capitán Craigie.


  Era éste un hombre bondadoso, gran amigo del desaparecido señor Gilbert y conocedor a la perfección del carácter frívolo de Olivier. Pero la admiración y el amor que sentía hacia ella le llevaban a perdonar cada uno de los escarceos que, aún siendo ya la señora de Craigie, seguía manteniendo con los hombres de la alta sociedad británica.


  Viendo como Lola permanecía totalmente libre de obligaciones y alertado por la escasa atención que su esposa le prestaba a la pequeña, el capitán ordenó su traslado a Montrose, un pequeño pueblecito de Escocia.


  Allí la niña quedó bajo la tutela del padre del capitán, un viejo y recto profesor religioso escocés que le daría la educación y los valores para hacer de ella una mujer respetable.


  A sus siete años Lola apenas sabía leer ni escribir y no conocía ninguna regla básica de comportamiento; era como una pequeña salvaje que necesitaba ser educada.


  La señora Olivier se despidió de ella sin muchos aspavientos, ni muestras de excesiva tristeza; en el fondo, deseaba que la niña huyese del tipo de existencia que ella le estaba enseñando.


  Y Lola vio cómo de un día para otro toda su vida cambiaba. Del calor de India pasó al ambiente frío y húmedo de Escocia; de la libertad de Dinapore, a la férrea disciplina de un viejo profesor católico escocés, que no fue capaz de doblegar su carácter rebelde, fuerte y retador.


  A las pocas semanas, el reverendo escribió a su hijo explicándole que había fracasado en su intento y que dimitía de la responsabilidad de educar a una niña que él consideraba perdida.


  Inmediatamente su padrastro ordenó su traslado a la casa de su buen amigo el general sir Jasper Nicolls; pero él también renunciará pronto a la educación de Lola. La niña tenía ya 13 años de edad y su belleza y su precoz desarrollo la convertían en una pieza deseada por los hombres de la alta sociedad inglesa que no dejaban de rondarla buscando con descaro sus favores. Su presencia en la casa del general había levantado demasiada expectación, lo cual la convertía en una huésped demasiado incómoda para la mujer del general y para el propio general, incapaz de reconocer que más de una noche fantaseaba con tenerla entre sus brazos.


  Para librar a su amigo de la carga de su hijastra, el capitán, desde Dinapore, decidió el nuevo destino de Lola: un pensionado en París. El padrastro confiaba en que la vigilancia de los profesores ayudaría a educarla. Lola vivió los mejores años de su vida entre las jóvenes más respetadas de Francia. Se codeaba con las hijas de las mejores familias parisienses que le enseñaron a ambicionar una vida llena de lujos y de privilegios.


  Y pronto su carácter la convirtió en la reina del internado; su espontaneidad, su hermosura, su gentileza la convirtieron en líder.


  Durante sus años de estancia allí, Lola fue muy aplicada y resultó ser una alumna aventajada que luchaba cada día por conservar esa posición; su deseo constante por llegar a ser la primera, por ser el centro de atención fue calando en su personalidad convirtiéndola en una mujer arrogante y ambiciosa.


  Pero si algo aprendió durante ese tiempo fue que su cuerpo, su sonrisa y la sensualidad con la que había nacido podrían llegar a ser poderosos instrumentos para conseguir lo que se propusiera.


  Una conclusión que aprendió en confidencias peligrosas con sus compañeras y en la lectura prohibida de determinados libros. Se puede decir que Lola salió al mundo educada y consciente de no ignorar nada de una vida a la que su madre ya la había acostumbrado desde pequeña.


  Lola estaba preparada para hacer frente a la sociedad francesa cuando recibió una carta desde India en la que su madre le anunciaba su visita. Por aquel entonces, la señora Craigie era una perfecta desconocida para su hija; ningún lazo afectivo las unía por lo que el encuentro entre ambas resultó bastante frío.


  La señora Olivier, consciente de que los lazos entre ellas eran inexistentes, pretendió ganarse el amor de su hija a base de regalos, costosos y ricos vestidos, joyas y zapatos. Éstos eran bien recibidos por Lola, que contemplaba cómo su belleza natural resaltaba con aquellas ropas que de momento no se podía costear, así que se dejó querer.


  En éste cambio de actitud de Lola hacia su madre tuvo mucho que ver la figura de un joven de la misma edad que la bailaora, el teniente Tomas James, uno de los ayudantes de su padrastro que había recibido la orden de custodiar y acompañar a la señora Craigie durante su visita a París.


  Tomas era alto, gallardo, valiente y listo, cualidades más que suficientes para que los dos jóvenes se sintiesen atraídos. Lola experimentó con él la pasión del primer amor; la entrega desesperada de los primeros encuentros sexuales. Cada noche, aprovechando el buen dormir de la señora Olivier, el teniente abandonaba sus aposentos para sumergirse entre las sábanas de la irresistible Lola con la que conoció el verdadero placer. Y fue precisamente en una de esas noches alocadas de pasión cuando Tomas le confesó la verdadera intención de su madre con ese repentino viaje:


  
    —La señora Craigie pretende llevarte con ella de nuevo. Allí ha pactado tu matrimonio con sir Abraham Lumley, juez de la Corte Suprema de la India.


    Sir Abraham está dispuesto a todo por ese matrimonio, tu madre le ha obsequiado con varios retratos tuyos y tu belleza le ha enamorado tanto que le ha ofrecido todo lo que pida tu madre, con tal de tenerte como esposa[129].

  


  Lola no daba crédito a las palabras de su amado.


  Sir Abraham era un hombre extremadamente rico, pero alcanzaba ya la edad de setenta años, y su madrastra se había encargado no sólo de alimentar el deseo del juez, sino que además le había jurado que ella sería su esposa.


  Lo cierto es que la señora Olivier intentó por méritos propios ser ella la que llenara de plenitud los últimos días del juez, pero consciente de que su belleza ya no era la misma optó por sacrificar a Lola. Al fin y al cabo, a la muerte del juez su hija y ella disfrutarían igualmente de su enorme fortuna.


  Al día siguiente, Lola se enfrentó como nunca tuvo ocasión de hacerlo a su madre:


  —Yo no soy un trueque; nadie puede comprar por mí mi voluntad. Jamás me casaré con sir Abraham[130].


  Lola comprendió entonces porque su madre acudía a verla en compañía del joven teniente; pretendía llevarla en contra de su voluntad a India y obligarla a casarse con un viejo decrépito sólo por su fortuna.


  Pero Lola Montes, enamorada del joven Tomas James, ideó junto a éste una huida por amor. Ambos consiguieron escapar de la férrea vigilancia de la señora Olivier y se embarcaron rumbo a Irlanda.


  Allí Lola permaneció escondida en casa de unos familiares hasta conseguir que su madre desistiese de su propósito. Viendo que no cedía en su decisión de esposarla con el viejo, Lola y Tomas decidieron casarse a escondidas.


  La madrastra de Lola, al conocer la noticia se limitó a decir:


  —En el pecado llevará la penitencia[131].


  Ésta fue la primera historia de amor de Lola Montes; una historia que se fue deshinchando en cuanto ella se tuvo que adecuar al modesto plan del sueldo de su marido, insuficiente para satisfacer las ambiciones de una mujer que necesitaba ya, a los pocos meses de verse casada, sentir de nuevo la libertad.


  Igual que le ocurrió a su padre, el marido de Lola pidió el traslado a India para aumentar sus ingresos y dar todos los caprichos a su mujer.


  Durante la travesía hacia el subcontinente, Lola, desengañada y aburrida de su matrimonio, no dejó de coquetear con los pasajeros más ricos del barco. Una reacción que ya no sorprendía a su marido: él también sentía que su enlace había sido una equivocación.


  El joven Tomas era un hombre al que le gustaba beber; un jugador empedernido y un celoso compulsivo. Cualidades que fueron minando la ilusión de Lola Montes; ella, cuando se casó, sólo buscaba huir del destino que le tenía preparado su madre.


  Nada más pisar tierra india se convirtió en la dama de moda de Calcuta. La esposa de Tomas enamoraba a los principales miembros del imperio británico. Y la historia que ella misma había vivido en su infancia se repetía.


  Mientras su marido cumplía órdenes y luchaba en la guerra de Afghan, ella convertía su casa en el centro de todas las fiestas y reuniones en las que se bebía, se jugaba, se conversaba, y sólo unos pocos privilegiados experimentaban la pasión desenfrenada de la racial Montes.


  Fue precisamente en esta época cuando lord Ranelagh la pretendió. Pero ni su título ni los costosos regalos que le hizo consiguieron que la joven española sucumbiera a sus proposiciones deshonestas.


  Años más tarde, lord Ranelagh la acusó de impostora desde un palco del teatro de su Majestad en Londres. Y lo haría simplemente por despecho. Esa fue su forma de vengarse del rechazo que sufrió en India. Ya se sabe que la venganza sienta mejor cuando se sirve en plato muy frío.


  El regreso de Tomas James al hogar no fue un remedio a la deteriorada relación que existía entre la pareja. Las discusiones se sucedían; Lola no dejaba de salir, de organizar fiestas, y Tomas no era capaz de controlar los celos que sentía cuando contemplaba como su mujer se dejaba amar por otros.


  Harto de aquella situación, el joven que mostró por primera vez a Lola los placeres de la vida desapareció un buen día de su casa; dimitió de su cargo en India y pidió su regreso a Irlanda.


  Lola se vio en ese momento una vez más libre; se sabía bellísima y su ambición la obligaba a tirar de nuevo hacia adelante. La huida de su marido la había dejado sin dinero y hubo de pedir ayuda a alguno de los hombres que durante las largas ausencias de Tomas le calentaron la cama.


  Pero el dinero que recibía no era suficiente y muchos de los que le juraron amor eterno le dieron la espalda. Desesperada, decidió pedir socorro a su madrastra, quien se negó a recibirla en su fastuosa casa de Bombay. Hastiada de India y cada vez con más nostalgia de Europa, tomó la decisión de marcharse y emprender una nueva vida. Para ello necesitaba dinero. Recurrió entonces a la generosidad que siempre mostró con ella su padrastro Craige, quien ya había ascendido por méritos propios a general.


  Pero éste ni tan siquiera la recibió. Hasta sus oídos habían llegado las aventuras de su hijastra y se avergonzaba de ella.


  Lola comenzaba a estar realmente desesperada. Entonces ocurrió un hecho inesperado. Uno de los autores que más siguió la vida de Lola Montes, Henrye de Kock, narra cómo una buena tarde se encontraba en el interior de una de las estancias de su casa de Calcuta, cuando una de las esclavas que la servía de apenas diez años de edad le dijo:


  —Señora, ha llegado un hombre que pide verla[132].


  Ella, totalmente intrigada por la visita, le preguntó a la pequeña de quien se trataba, pero ella le contestó que nunca había visto a aquel hombre antes.


  Lola le hizo entrar y ante ella apareció un indio de elevada estatura, de facciones finas, ricamente vestido y extremadamente hermoso, que provocó el silencio en la sala.


  Segundos más tarde y todavía nublada por la belleza del apuesto joven, Lola Montes consiguió articular unas palabras:


  —Me han comentado que deseaba verme con urgencia, señor.


  El indio inclinó su cabeza delante de la mujer, en señal de respeto:


  —He conocido la situación difícil por la que atraviesa, señora, y su deseo de emprender viaje a Europa. También sé que toda esta situación se ha producido por el abandono inexplicable y cobarde su marido[133].


  Lola, sin atinar palabra, dibujó una mueca de disgusto y de aparente dolor al darse cuenta que toda India debía de conocer ya su lamentable situación. Su historia se tenía que haber convertido en la comidilla de las reuniones; no encontraba otra explicación a que su negro destino hubiera llegado hasta oídos de aquel guapo hindú:


  —No os disgustéis, nada saldrá de mis labios ni de los de la sirvienta que me ha abierto las puertas de su casa. Consciente de su situación, sólo pretendo que acepte este dinero que le ofrezco, tomad la cartera y disfrutar de su contenido[134].


  Lola no dudó ni un momento en abrir una elegante cartera, que enseguida identificó como una adquisición europea. En su interior había, ni más ni menos, que mil libras.


  Una cantidad más que suficiente para comprar un billete de regreso a bordo del buque Larkius y emprender una nueva vida en Europa. Lola lloró de emoción e hizo ademán de no poder aceptar ese regalo:


  —Es un préstamo que le hago, yo suelo ir a Europa con cierta asiduidad. No tengáis duda de que os encontraré y seré yo mismo el que os cobre personalmente la deuda. Confiad en mí[135].


  El indio se despidió de forma ceremoniosa y se marchó Lola no hacía más que acariciar la cartera y comprobar que, realmente, en su interior había un dinero que suponía su salvación.


  Recuperada de su sorpresa inicial, Lola salió corriendo en busca de aquel extraño que le había solucionado su terrible problema.


  Pero no lo encontró. Entonces fue directamente hacia su criada y le preguntó:


  
    —Pero, ¿quién era ese hombre?


    —Ruma Singh, mi señora.


    —¿Y quien es Ruma Singh[136]?

  


  La criada simplemente se limitó a sonreír; a pesar de la insistencia de su ama, no le contestó ni le llegó a desvelar la identidad de tan apuesto y rico caballero.


  Ante tanto misterio, Lola decidió que aquel joven se convertiría en su caballero andante, el hombre que la había salvado de un destino incierto y peligroso.


  Con el dinero en la mano ahora tenía un gran dilema: decidir qué ciudad sería la elegida para emprender una nueva vida.


  Por suerte, en el puerto compró un billete rumbo a Cádiz. Lola no estaba dispuesta a regresar a Escocia en donde su historia era ya conocida por todos.


  España se presentó entonces como la oportunidad perfecta en la que iniciaría otra etapa. Y lo primero que hizo para conseguirlo fue desterrar de su nombre y su vida el apellido de su esposo. Usaría el de su verdadera madre, Montes. Sus rasgos latinos y el perfecto conocimiento del castellano le facilitarían las cosas. Fue entonces cuando nació Lola Montes.


  Y así, con una nueva identidad y con las ganas de comerse el mundo, se embarcó durante varios días en una larga travesía que la llevaría a España.


  En su interior siempre esperó encontrarse en aquel barco con su apuesto salvador y protector, Runa Singh.


  Pero después de buscarle durante un día por la embarcación, desistió de su idea y se dedicó a tratar de encontrar un nuevo entretenimiento que le alegrara el día y las noches en tan larga travesía.


  No tardó mucho en alcanzar su objetivo. Al segundo día, mientras estaba contemplando un romántico atardecer en una de las cubiertas, Lola conoció al sobrino del gobernador de Gibraltar, Ceffery Lennox.


  El apuesto joven se trasladaba a Cádiz con el propósito de curarse de una grave afección pulmonar de la que se había contagiado durante su estancia en India. Cautivada por su belleza, por su posición y con el convencimiento argumentado por los médicos de que le quedaban pocas esperanzas de vida, Lola se dejó querer y se dedicó de pleno a endulzar las últimas horas del sobrino del gobernador de las Indias en Gibraltar.


  Ella resultó ser la perfecta cura de un joven abandonado a su enfermedad y sin ganas de vivir. La lozanía, belleza y sexualidad de Lola hicieron posible que la terrible enfermedad del joven abocado a morir finalizase a los pocos días de desembarcar en Cádiz.


  Lennox, enamorado perdidamente, le puso una casa a su querida y le propuso matrimonio. No se puede decir que Lola estuviese enamorada, pero la seguridad económica de Lennox acabó por convencerla: con esa boda podría seguir manteniendo el fastuoso ritmo de vida que sus protectores y amantes le proporcionaron durante sus años de estancia en India.


  Lennox decidió dar una gran fiesta para presentar en sociedad a su futura mujer; entre los invitados se encontraba, por supuesto, el poderoso tío del novio, el gobernador de las Indias. El tío de Lennox, disgustado por la noticia del compromiso, decidió investigar el pasado de esa mujer que además de poseer una arrebatadora belleza había irrumpido en la vida de su sobrino como un huracán.


  Poco tuvo que investigar para conocer la azarosa vida de Lola Montes: su reputación era muy poco recomendable como para ser la mujer oficial de su sobrino. Una cosa era haberle puesto una casa para mantenerla como amante, cosa que el tío aceptó, y otra era darle un reconocimiento oficial que el pasado de Lola no se merecía.


  Ella era una mujer separada con una lista demasiado larga de amantes.


  El gobernador intentó persuadir a su sobrino de sus intenciones, pero la pasión por Lola cegaba su capacidad de razonar. Viendo que sus intentos eran en vano, el gobernador mandó preparar un carruaje con varios hombres que se encargaron de raptar a Lola y embarcarla en plena noche rumbo a Londres.


  Durante todo el trayecto, la joven no dejó de llorar. Y al poner un pie en suelo británico se juró a sí misma que llenaría su vida de amantes, a los que abandonaría después de haber dilapidado toda su fortuna.


  Ella, que estuvo a punto de alcanzar una condición social perfecta, se encontró sin rumbo y sin dinero en Londres.


  Mientras tanto, el joven Lennox permanecía escoltado en casa de su tío para impedir su huida. Al enterarse de la traición familiar, ideó la manera de hacerle llegar a Lola una gran cantidad de dinero como muestra de su amor eterno y de su gratitud por los inmensos placeres que había vivido con ella esos meses.


  Lola, con el dinero que recibió desde Gibraltar de Lennox y con las mil libras que el apuesto indio le había prestado, se instaló suntuosamente en la capital.


  Unos días después de su llegada, recibió una noticia que la llenó de alegría: en sus manos tenía la notificación definitiva de su divorcio de James.


  Al parecer, en su defensa, el ex marido la había culpado de faltas graves. Esa era entonces la acusación que recibían las esposas que mantenían aventuras sexuales fuera del matrimonio.


  Las duras acusaciones ya no hicieron mella en la nueva Lola y comenzó a labrar su fama de excepcional amante con poderosos protectores que la mantuvieron y la consintieron durante su estancia en la capital londinense.


  Con el divorcio, Lola volvió a experimentar la libertad que tanto anheló durante sus últimos años y con la que creció en India bajo el amparo de su madrastra.


  La bella Lola, que desde pequeña había sentido auténtica pasión por el baile, decidió tomar clases de la profesora más afamada de la capital, la señora Fanny Kelly. Ésta intentó instruirla en el canto y en el baile clásico, pero sin éxito. La raza española que corría por sus venas era tan evidente que le propuso visitar a un viejo profesor de baile español.


  La pasión desenfrenada de Lola por el baile español cautivó al viejo maestro que vio en ella a una mujer hermosa, poderosa, con unas espectaculares cualidades artísticas. Se dijo que llegaría a conquistar el mundo con su arte.


  Tras meses de duras clases, el viejo profesor le recomendó que se empapase del arte español en el único lugar en el que podía hacer: en España.


  La proposición de su maestro le entusiasmo. Desde niña había sentido una especial debilidad por la península ibérica. Y harta de la niebla de la capital londinense puso rumbo a España.


  Allí, gracias a las recomendaciones del viejo profesor de baile flamenco, entró a formar parte de una compañía de provincias. Lola se empapó de su arte; pero, finalizada la gira, decidió romper de nuevo con todo y emprender una carrera en solitario. El destino elegido en esta ocasión fue Bruselas.


  Allí, en sus primeras actuaciones como primera y única bailaora de su compañía, alcanzó un extraordinario éxito.


  Su estampa racial pronto se hizo popular entre los hombres más ricos del país, que no dudaron en poner sus cuantiosas fortunas a los pies de la bailarina. Ella supo dar buena cuenta de ellas.


  En Bruselas, la Montes vivía en una espectacular mansión que le pagaba uno de los hombres más ricos del país. Cuando sus obligaciones familiares se lo permitían, él pasaba las noches con aquella fogosa mujer que le había robado el alma.


  Pero ella jamás se entregó por completo a un hombre.


  En su pensamiento seguía guardando la fina estampa de su caballero indio con el que anhelaba volver a encontrarse en cualquier ciudad europea. Y en eso estaba Lola cuando recibió la proposición por parte de un listo empresario polaco de trasladarse a Varsovia.


  La idea le entusiasmó. Veía cómo su belleza y sensualidad había traspasado ya varias fronteras europeas.


  Por aquel entonces, Polonia estaba sometida al despotismo y la tiranía del general Paskievicht, que en nombre del zar de Rusia había instalado el terror en todo el país.


  A los oídos de este cruel dirigente llegó la noticia de que acababa de instalarse en su ciudad una mujer de belleza española capaz de enamorar y encandilar a cualquiera hombre, aunque éste tuviera un corazón de piedra.


  El general Paskievicht quiso comprobarlo con sus propios ojos.


  Incrédulo, pero expectante, se personó sin avisar en una de las actuaciones de la bailaora quien tan solo necesitó mirar fijamente durante unos segundos al honorable invitado, para que el temible general quedara prendado de su cuerpo escultural.


  Finalizada la actuación y sin perder ni un minuto, el general ordenó que Lola fuese llevada al día siguiente ante él. Una cita en la que la Montes recibió la proposición de retirarse y ser su amante de por vida.


  Lo que pretendía ser una declaración de amor, la Montes lo interpretó como un insulto, y su reacción no se hizo esperar:


  —Yo no le temo, mi general, por eso me atrevo a decirle que ni por todo el oro del mundo sería capaz de acostarme con un tirano como vos. Sólo he aceptado venir ante usted para darme el gusto de escupirle en la cara. Aborrezco sus maneras de aterrar a un pueblo, y le aborrezco a usted[137].


  No había pasado ni un segundo de esta declaración de intenciones de Lola Montes, cuando de su boca salió un escupitajo que depositó con todas sus ganas en la cara del general, incapaz de reaccionar por la sorpresa.


  Lola cogió sus cosas y, sin despedirse, salió por la puerta rumbo al teatro de la Ópera, donde una noche más su público entregado la estaría esperando.


  Pero esa noche, cuando la bailaora hizo acto de presencia sobre el escenario, el público se puso en pie y le propinó una sonora pitada que la dejó sin palabras, incapaz de comprender.


  La reacción del público le impidió llevar a cabo la actuación ese día y los dos siguientes. Pero al tercer día, Lola Montes descubrió que detrás de esa extraña reacción de su público estaba la dura mano del general, y decidió zanjar el tema definitivamente.


  Como cada noche, Lola salió a escena y durante largos minutos aguantó los silbidos e insultos de los presentes.


  Pero esta vez, valiente y desafiante, tomó la palabra y explicó que si el general les había ordenado que boicotearan cada noche su espectáculo ella lo entendía, pero que debían saber cuáles habían sido los motivos reales para que el general la castigase de aquella manera.


  Y allí, delante de todo el teatro de la Ópera, explicó que se había negado a mantener relaciones sexuales con un hombre al que consideraba el mayor déspota que se había encontrado nunca.


  En ese momento, todo el público allí presente comenzó a vitorearla por su valentía. En los días posteriores la convirtieron en una heroína popular.


  Ante el miedo del pueblo a que a Lola le ocurriese cualquier accidente ordenado por el temible general, era escoltada cada noche desde el teatro hasta el lujoso hotel en el que vivía desde su llegada. Indignado por la reacción de los polacos, el general ordenó la intervención de la policía y el arresto de Lola Montes.


  La revuelta popular que tuvo lugar fue tal, que entró a formar parte de la historia de Polonia. Lola fue detenida; pero sus influyentes amigos, casi todos pertenecientes a la política, pidieron ayuda al embajador de Francia, que habiendo sido informado de que Lola había vivido durante su época de juventud en su país, decidió intervenir.


  Finalmente, y debido al revuelo diplomático que se organizó por la bella Lola, el general decidió ponerla en libertad, pero con la condición de que abandonase para siempre el país.


  Una decisión que ella aceptó encantada. En el interior de su celda comprendió que su tiempo en Varsovia había finalizado.


  Su siguiente destino sería Rusia, cuna del zar Nicolas I, el auténtico dueño de la voluntad del general polaco que la había llevado durante unos días a prisión.


  Las noticias del revuelo popular en Varsovia habían llegado a oídos del zar que inmediatamente fue informado de la llegada de Lola Montes a San Petersburgo.


  Lola recomendada por el director de la Ópera de Varsovia comenzó a actuar en el teatro Imperial y allí fue vista por primera vez por Nicolás I, que asistió al estreno de su espectáculo. Nada más verla aparecer en escena, y delante de su corte, comentó:


  —Lola Montes es una mujer capaz de hacer perder la cabeza a cualquier hombre, por muy zar que sea[138].


  Los allí presentes comprendieron que había sucumbido al embrujo de aquella mujer vestida de gitana que, a través de su baile, invitaba a todos los hombres a entrar en un lujurioso mundo del que solo ella tenía la llave.


  Al día siguiente, el zar la recibió con todos los honores en el palacio Imperial de San Petersburgo, un privilegio que la convirtió en la mujer más admirada y deseada del país.


  Durante meses disfrutó de ser la favorita.


  Nicolás I sucumbía a todos sus deseos, a todos sus caprichos; en definitiva, idolatraba a aquella mujer pasional de raza española que conseguía volverle loco cada noche.


  Lola Montes era feliz; ella ocupaba el lugar más importante en la vida de Nicolás I. Hasta consiguió olvidar a su joven y apuesto caballero indio andante particular, del que no había vuelto a tener noticias.


  Corría el año 1844: continuaba en San Petersburgo cuando recibió de manos de una de sus sirvientas una tarjeta en la que aparecía la firma de un caballero.


  Lola se quedó sin respiración al comprobar que el nombre que aparecía allí no era otro que el de Runa Singh:


  
    —¿De dónde has sacado esta tarjeta? ¿Quién te la ha dado?


    —Del señor que espera ser recibido por usted, mi señora[139].

  


  La excitación de Lola se disparó; crecía por momentos.


  Habían pasado casi diez años desde que aquel extraño caballero se había presentado en su casa y le había dado como préstamo las mil libras que le permitieron cambiar de vida. Y allí, de nuevo y sin previo aviso, regresaba a su vida.


  Lola pidió a su sirvienta que atendiera como nunca lo había hecho antes a su invitado mientras ellas se disponía a prepararse. Minutos más tarde, apareció más hermosa que nunca en el salón de su palacio.


  El atuendo que había elegido para la ocasión Runa Singh decepcionó en un principio a Lola que le esperaba volver a ver ataviado con las ropas típicas de India. Pero Runa estaba vestido a la europea, con una impecable levita, zapatos de charol y sus manos cubiertas por finos guantes.


  A pesar de todo, la belleza del joven permanecía intacta; al verle, Lola sintió un escalofrío y deseó que Runa le pidiese en ese momento en compromiso, algo que ella estaba dispuesta a aceptar sin mucho miramiento.


  Embrujada por la belleza india del joven, Lola balbuceó:


  
    —Señor, hace ya diez años que usted llegó en el peor momento de mi vida y diez años más tarde ya es hora de que yo salde mi duda.


    —Me parece bien pero el pago de la deuda sólo lo aceptaré si usted acepta algo que le voy a proponer[140].

  


  Lola no daba crédito a lo que estaban escuchando sus oídos; estaba convencida de que Runa la iba a proponer matrimonio, cuando de la boca del indio salió una proposición que la pilló totalmente desprevenida:


  
    —Dentro de unas horas regreso a la India, ¿le apetece venir conmigo?


    —¿Que me vaya con usted a la India? ¿Con qué objeto? ¿Bajo el título de qué?


    —En eso consiste precisamente mi proposición. Hasta nuestra llegada a la India no le desvelaré el propósito del viaje[141].

  


  Lola Montes no atinaba a entender el interés que podía tener Runa en ella; al fin y al cabo, si estuviese enamorado de ella simplemente se habría limitado a pedirle la mano y a jurarle amor eterno:


  
    —Pero, ¿cuánto tiempo debería de permanecer en la India?


    —Simplemente querida, jamás regresaría. Nunca más volvería a conocer otro país[142].

  


  La sorpresa en el rostro de la Montes hizo evidente la decisión de la bailaora, que tardó varios minutos en reaccionar:


  —Ah no, lo siento. No podré regresar jamás. Ah no, menudo capricho el suyo. Me niego[143].


  Con una sonrisa dibujada en su boca, Runa Singh se levantó de la silla que había ocupado y se despidió de ella, no sin antes hacerle una promesa:


  —Está claro que es demasiado temprano todavía. Esperaré otro diez años más para volver a hacerle la misma proposición. Todavía no estás lo suficientemente madura para mi obra. Buenas tardes, Lola[144].


  Ella se quedó con la boca abierta, sin lograr entender el significado de las últimas palabras de Runa: su obra. Y siempre guardó el recuerdo de aquella visita en el fondo de su corazón.


  Un año más tarde decidió poner fin a su relación con el zar Nicolás y puso rumbo hacia París.


  De nuevo en la Ciudad de la Luz, conocerá a Alejandro Dumas, un criollo con gran fama de conquistador entre las mujeres de la alta sociedad francesa. De su mano conoció también a Balzac y a Alfredo Musset, que por aquel entonces ya tenía relaciones con una afamada cortesana francesa, Plessis, que él habría de inmortalizar como La dama de las camelias.


  Dumas se encargó de preparar su debut en la Ópera de París para la noche del 30 de marzo de 1844. Tras su estreno, París no se rindió a sus pies. No.


  La cultura francesa estaba acostumbrada a la perfección de las formas más clásicas, y definieron el baile de la bailaora como vulgar y necesitado de perfección y academia.


  En esta ocasión, su belleza no bastó para cautivar al exigente público.


  Al día siguiente de la presentación, Gautier, afamado crítico teatral, escribió sobre ella:


  Sentimos mucho el tener que ocupamos ahora de una desdichada bailaora de la que desconocemos su patria, su trayectoria y sus cualidades como para que haya sido contratada como primera estrella en el teatro más importante de nuestra ciudad. Aconsejamos a la bella bailaora que deje la danza y se dedique a las labores propias del hogar o que se dedique con su belleza a conseguir todo aquello que anhele[145].


  La Montes que nunca había escuchado una crítica semejante juró vengarse de esas líneas. Y para conseguir su objetivo, no dudó en conquistar el corazón del millonario Méry, un joven que le presentó el apuesto Dujarier, director del periódico La Prensa, aquél en donde Gautier escribió la cruel crítica.


  Desde ese día, Lola le iba a visitar a la redacción con el único propósito de hacer esperar durante horas a Gautier en la sala contigua al despacho del jefe, al que debía de darle en persona sus artículos.


  Lola, de la mano del apuesto director, acudió a numerosas fiestas que acababan en sonadas orgías, en donde el alcohol se mezclaba con el sexo desenfrenado, del que ella daba buena cuenta.


  Y fue en medio de una de esas orgías, cuando Dujarier sorprendió a Juan de Beauvallon, crítico de un periódico rival, susurrando improperios y obscenidades al oído de su querida. Muerto de celos, Dujarier retó en duelo al joven.


  Al día siguiente, el amante de la Montes, sin respetar las reglas, sacó una pistola y disparando una sola bala acabó con la vida del rival, convirtiéndose el duelo en un vil asesinato a sangre fría. El escándalo corrió como la pólvora por todo París y las autoridades, tras su arresto, condenaron a Beauvallon a siete años de prisión.


  Lola estaba en boca de todos y el ambiente era ya tan irrespirable para ella que no aguantó la presión y decidió abandonar la ciudad rumbo a Baviera.


  Con 25.000 francos en su bolsillo, se presentó delante del director del teatro de la Corte. El casting por el que tuvo que pasar fue muy duro. El director le hizo bailar hasta cinco piezas, que no le cautivaron y no se dejó embelesar por el movimiento sinuoso de su cuerpo.


  Su conclusión de experto fue de las más duras:


  —Lo siento, señorita, pero su falta de técnica no la hace apta para formar parte de un teatro de gran prestigio[146].


  Desolada, Lola decidió echar mano de sus encantos y embelesar con sus artes de mujer al conde Rechbery, gran amigo del rey Luis I, cuya admiración y amabilidad con los artistas se había hecho famosa en toda Europa.


  De su mano, Lola acudió al palacio real con la idea de ser recibida por el Luis I.


  Éste gozaba de gran popularidad entre su pueblo ya que gracias a su reinado Baviera conocería y alcanzaría los años de máximo esplendor artístico.


  Pero Lola no fue recibida inmediatamente. Durante horas tuvo que esperar en una de las salas continuas a la del trono, hasta que cansada y desesperada atravesó la puerta que la separaba del monarca y, ante la sorpresa de todos, le saludo así:


  —Saludo al gran rey, artista enamorado de la belleza[147].


  Su irrupción provocó la risa de un Luis I que, a pesar de sus sesenta años, cayó rendido ante la joven. Para la ocasión, Lola se había ataviado con una sugerente túnica griega que insinuaba debajo su cuerpo totalmente desnudo.


  Luis I la hizo debutar días más tarde con todos los honores en el teatro de la Corte. Y en medio de una de las funciones confesó a sus más íntimos cortesanos:


  —He de admitir que esa mujer de ojos verdes me ha conquistado el corazón y la razón. Jamás he visto en una mujer la capacidad de embrujar que tiene Lola Montes[148].


  El debut se llevó a cabo tras varios días de encuentros sexuales entre el monarca y la bailaora, durante los cuales, totalmente desnuda, le bailaba al rey y le enseñaba sus nuevas coreografías.


  Luis I de Baviera hizo partícipe de su entusiasmo a su pueblo, que sólo vería virtudes en aquella mujer que le había devuelto la juventud. Todos la adoraban, políticos, ministros, empresarios; todos se disputaban las sonrisas de la favorita. Y ésta se convierte en el personaje de moda, en la presencia imprescindible en las fiestas de la alta sociedad de Baviera.


  Pronto Lola Montes es agasajada y ocupa como residencia oficial el palacio de Munich.


  Allí es recibida con total cordialidad por la altiva princesa de Sajonia.


  Ya instalada, el poder de la Montes creció hasta el punto de que el rey ya no tomaba decisiones sin consultarla previamente. Presidía los consejos de Ministros, imponía la moda en Baviera y los escultores y pintores la convirtieron en su musa.


  Corría ya 1846 cuando Lola Montes alcanzó la cúspide de su triunfo. Ella era la favorita, la auténtica reina de un país rico, culto y cuyo nombre era pronunciado con admiración y cierto temor.


  Pero, cómo le ocurrió a todas aquellas cortesanas que se convirtieron en las auténticas gobernadoras de un país, se creó un durísimo enemigo, el ex ministro Abel.


  Abel había sido expulsado del Consejo por recomendación de Lola Montes, motivo más que suficiente como para que el ex ministro iniciara una campaña en su contra intentando desprestigiarla.


  Y por todo Baviera se comenzó a criticar que la nueva favorita real era una extranjera de nacionalidad española que dominaba por completo la voluntad del monarca. La campaña del ex ministro comenzó a hacer efecto. Así que, intentando prevenir un desastre mayor, Luis I le otorgó la nacionalidad a su favorita.


  Una decisión que no fue aprobada por ninguno de los ministros que formaban el Consejo.


  Indignado por la actitud de su Consejo, su Majestad decidió cesarlos a todos de su cargo, los mismos ministros que durante aquellos años no habían dejado de agasajar con piropos las actitudes de su favorita.


  Luis I de Baviera, herido en su orgullo de rey, nombró a un Consejo mucho más dócil, que acataría sin rechistar sus decisiones.


  Su actuación no sólo aumentó el número de enemigos de Lola Montes, sino que, además, el pueblo dejó de ver al monarca como el mejor rey que nunca habían tenido.


  Y Lola no sólo fue nacionalizada, sino que además recibió los títulos de baronesa Rosenthal y condesa de Landsfeld, como agradecimiento a los servicios prestados. Títulos que llegaron acompañados de una compensación anual de 70.000 francos. Tal es así que a Lola Montes comenzaron a llamarla la Du Barry de Baviera, un título que en vez de dañarla la hizo más fuerte.


  —Si soy como la Du Barry, entonces pasaré a la Historia[149].


  El embrujo de Lola sobre el viejo monarca era tal, que Luis I la impuso a su familia, a sus ministros, e incluso a su pueblo que jamás volvió a ver en ella a la heroína popular con la que la agasajaron durante años.


  La Montes desafió al pueblo en numerosas ocasiones, en las que actuando como una reina acompañaba a Luis I.


  Su sola presencia desembocaba en graves revueltas populares, que veían en cada movimiento de aquella encantadora de serpientes una provocación.


  Tras las revueltas populares siempre estuvo el ex ministro Abel, que juró que acabaría por expulsarla de su país. El descontento popular estuvo a punto de acabar en duras revueltas contra el monarca. Éste, alertado por las consecuencias de la Revolución Francesa, firmó finalmente con gran dolor el destierro de su querida Lola Montes de Baviera.


  Minutos después de hacerlo e invadido por la tristeza y el desasosiego, Luis I de Baviera abdicaba en favor de su hermano. La Montes salió de allí escoltada por la guardia real, entre los insultos del populacho que vio en ella a la verdadera causante de sus penumbras.


  Pero una vez más, el espíritu ambicioso, libre y aventurero de la Montes la llevó a Londres, Suiza, Londres.


  Allí, sus dotes como hermosa mujer le permitieron seguir llevando el tren de vida al que se acostumbró en la corte del Luis I. Su fama de favorita hizo posible que sólo los hombres más ricos disfrutaran de sus encantos y virtudes tasadas a precio de oro.


  Pero Lola, cansada de la vida monótona europea, decidió un buen día poner rumbo a Norteamérica. Allí actuó como bailaora y actriz en varios teatros.


  Su reclamo seguía siendo su condición de ex amante de un rey; en sus espectáculos contaba todo tipo de intimidades del monarca que la eligió para compartir lecho y descubrió a los americanos los secretos de las cortes europeas y las costumbres de sus cortesanas.


  Durante este tiempo, se casó dos veces y el número de amantes se acrecentó de manera considerable. Todos ellos tenían en común el ser poseedores de inmensas fortunas.


  Lola recorrió y disfrutó de la compañía de numerosos hombres en los Estados más ricos de América, pero acababa de cumplir los cuarenta y siete y su belleza lozana se marchitaba.


  Absorta en sus pensamientos, una noche de regreso a su casa en la ciudad de Nueva York, vio cómo un hombre se cruzaba en su camino.


  Al levantar la cabeza distinguió la hermosa sonrisa de Runa Singh, quien una vez más aparecía en su vida en un momento crucial.


  Habían transcurrido ya diez años. Era enero de 1856.


  —Hoy expira el plazo de la promesa que hace diez años os hice y aquí estoy de nuevo[150].


  Lola recordó entonces que el esplendor de la corte de Baviera y las fortunas de sus últimos amantes la habían hecho olvidar. El indio, al que ella consideraba un príncipe, le había prometido en San Petersburgo que diez años más tarde acudiría a ella para hacerle la misma proposición:


  —¿Estás ya dispuesta a venir conmigo a India y no regresar jamás[151]?


  Sorprendida y agasajada de nuevo por ser el capricho de un príncipe indio le exigió que le dijera de una vez por todas en calidad de qué.


  Y una vez más, Runa se negó a informarle de cuáles eran sus verdaderas intenciones.


  Lola se fijó entonces en uno de los tatuajes que adornaban las muñecas del indio. Y recordando sus enseñanzas en India, reconoció que Runa era el príncipe de una de las tribus que habitaban en las montañas de Kurdistan desde tiempos inmemoriales y cuya religión exigía sacrificios humanos.


  Lola comprendió entonces que no estaba enamorado de ella, simplemente estaba obsesionado por ella.


  Y una vez más rechazó la oferta del príncipe indio, quien nunca llegó a desvelarle las razones reales de esa persecución a la que estuvo sometida.


  Los años siguientes los vivió en Nueva York.


  Poco o nada había conseguido ahorrar la bailaora, que veía cómo la madurez le restaba poco a poco amantes. Corría el año 1861 cuando una extraña parálisis la sorprendió. Desde ese día se dedicó a rezar a diario pidiendo a Dios que la exculpara de las numerosas faltas que había cometido a lo largo de su existencia.


  Luego, el corazón de la Montes se paralizó por completo por su mala vida. La noticia corrió por la ciudad de Nueva York, pero la mayoría pensó que se trataba de un absurdo rumor: imaginaban a Lola Montes como la nueva favorita de algún rey europeo.


  La bailaora fue enterrada en Nueva York totalmente sola y olvidada.


  Capítulo X - La Bella Otero


  CAPÍTULO X


  
    LA BELLA OTERO

  


  «¡Nunca jamás me fotografiaran, sepa usted que nunca permitiré que nadie me vea así, anciana! Quiero que me recuerden como siempre he sido, la mujer más bella».


  Agustina Carolina Otero Iglesias nació un 4 de noviembre de 1868 en Ponte de Valga, un pequeño pueblo de la provincia de Pontevedra, y falleció el año 1965 en Niza.


  Casi un siglo vivió esta mujer de extraordinaria belleza que pasó de ser una humilde campesina gallega a llegar a cobrar diez mil rublos por bailar delante del gran duque Alejandro en San Petersburgo.


  Casi cien años, en los que el nombre de Agustina Carolina Otero, quedaría desterrado por el de la Bella Otero, con el que pasó a la historia como la reina de las cortesanas.


  La Bella Otero nació fruto de un desliz de su madre, Carmen Otero, con algún hombre pudiente de la época, quien jamás se hizo cargo de la pequeña, ni tan siquiera la llegó a reconocer. Por ello, Carolina recibió sólo los apellidos maternos.


  Su infancia en Galicia transcurrió entre miserias y necesidades. No es de extrañar que las dos Otero vivieran en algún momento de la caridad de los grandes señores. Y quizá sea este el motivo por el que la Bella Otero no regresó nunca a Galicia, una tierra que la vio nacer y de donde huiría el resto de su vida. Setenta años más tarde, en las memorias que ella misma redactó, se inventó su pasado y no dudó en mentir al contar que Cádiz era su ciudad natal.


  Ella había sido el fruto de una pasión prohibida entre una hermosa gitana y un apuesto aristócrata oficial del ejército griego llamado Carasson.


  Construirse un pasado ficticio en el sur de España no tenía otro interés que el de alimentar la leyenda de que la Bella Otero era una bailaora de origen gitano, lo que para sus aspiraciones de convertirse en una gran artista en París suponía mucho más prestigio que contar que había nacido en una aldea gallega.


  Lo único cierto es que, a pesar de haber vivido una infancia plagada de necesidades, Carolina destacó desde pequeña por su belleza, por su carácter siempre alegre y por su innata vocación artística, que intentaba demostrar cada vez que se le presentaba ocasión.


  La belleza de la Otero embrujaba a los hombres de la provincia que no dudaban en rondarla a pesar de su corta edad. Pero ella, que con 14 años ya poseía un temperamento fuerte, díscolo y rebelde, se enamoró de un joven de su misma edad.


  Con él se fugó una noche para ir a bailar a un local nocturno. El dueño de aquella sala quedó fascinado por el modo de danzar de la joven Carolina, hasta el punto de ofrecerle un contrato y pagarle dos pesetas, que por aquel entonces era toda una fortuna. Carolina se planteó por primera vez la posibilidad de dedicarse al mundo artístico.


  La pareja, alentada por este éxito incipiente, decidió aprovechar la situación para huir a Lisboa en busca de mayores oportunidades, y allí la Otero trabajó como bailarina durante un tiempo. Sufrió entonces su primer y único desengaño amoroso al ser abandonada por su enamorado, que decidió regresar a su Galicia natal.


  Pero Carolina no estaba dispuesta a volver atrás, convencida de que su belleza y sus cualidades innatas para el baile, la harían triunfar lejos de su tierra.


  Así que sola y con el poco dinero que había ahorrado de sus actuaciones en viejos y destartalados cafetines portugueses puso rumbo a Barcelona.


  Nada más llegar, no tardó en encontrar de nuevo trabajo en un café de Mataró. Su excepcional belleza y su arte pronto corrieron de boca en boca e hicieron posible que todas las noches las sillas del local se llenaran para verla desplegar sus armas de seducción. El dueño del negocio estaba tan encantado que decidió doblarle el sueldo.


  Todos los varones que acudían a presenciar la puesta en escena de la Bella Otero quedaban prendados. Le sucedió a Francisco Coll, un apuesto catalán que se enamoró perdidamente de aquella bailaora que retorcía como nadie su cuerpo. Paco, como lo llamó toda su vida cariñosamente ella, trabajaba como crupier en el Palacio de Cristal, lugar de encuentro de las mayores fortunas catalanas que acudían allí para fundir mediante el juego su dinero.


  El joven, que resultó muy avispado en los negocios, comprendió enseguida que aquella mujer podía convertirse en toda una mina si alguien como él le dirigía la carrera.


  Esa misma noche entró en el pequeño camerino de Carolina y le contó sus planes de futuro. La pasión del joven y su buena planta conquistaron a la Bella Otero que allí mismo se convertiría en su amante. No le fue a Paco nada complicado conseguirle una actuación a su amada en el Palacio de Cristal.


  Por aquel entonces toda Barcelona acudía a presenciar a los Onofri, unos populares mimos que tenían fama internacional. En los descansos de sus números entraba en escena la Bella Otero que con su arte gitano engatusar a lo allí presentes. Tanto que, pasadas unas semanas, resultaba muy complicado determinar si la sala se llenaba para ver a los Onofri o para ver la sensualidad extrema de la Bella Otero.


  Tenía 20 años de edad. Su cara poseía un óvalo perfecto, sus brazos estaban perfectamente esculpidos, y de su pequeño talle sobresalían sus robustos senos, que se convirtieron en las fantasías del público masculino que cada noche disfrutaba de su baile.


  Tras meses de triunfo total en Barcelona, Paco consideró que ya había llegado el momento de que la Bella Otero conquistara escenarios mayores. La pareja de enamorados puso rumbo a París.


  Carolina Otero tuvo siempre en mente la figura de Lola Montes, la única española que había obtenido grandes triunfos en París. Ella siempre se propuso alcanzar más fama que la propia Lola.


  Corría el año 1889 cuando la Otero llegó a París con la ilusión de perfeccionar su danza, estudiando baile para garantizarse así el triunfo en su primera actuación.


  De la mano de Paco conoció a otro catalán, José Oiler, un personaje determinante en su lanzamiento internacional. Su nueva amistad gozaba de ser uno de los personajes más frívolos del París de principios del siglo XX.


  Él fue el artífice de la fundación del conocido Moulin Rouge.


  Carolina Otero pronto queda rendida ante aquel París del espectáculo, de las luces y el desenfreno. Y consiguió su primera actuación gracias a Oiler en el Jardín d’Eté.


  Su belleza y su buen hacer la convirtieron rápidamente en un personaje consagrado en la que por aquel entonces era la capital cultural de Occidente. Sus actuaciones le procuraron toda una legión de admiradores, fascinados por su aspecto de mujer gitana.


  Carolina Otero se encontraba en su mejor momento; sabía que su belleza no sólo le podía proporcionar trabajo en los mejores escenarios, sino que iba a permitirle acceder y disfrutar de las mayores fortunas de Europa.


  La joven niña que aspiraba a convertirse en una estrella adorada por todos se trasformó en una joven ambiciosa. Su vida adquirió un ritmo jamás soñado y muy difícil de costear.


  Fue entonces cuando decidió apartar de su lado a Paco, su fiel descubridor y amante. Ya no le interesaba ni profesional ni personalmente. La Otero sintió la necesidad de volar sola para convertirse en la musa del momento.


  La noticia no fue bien recibida por Paco que se sintió engañado.


  Al fin y al cabo si no hubiera sido por él, probablemente ella hubiera acabado en un burdel y fracasado en su intento de imitar a Lola Montes. A pesar de sus súplicas, ella no tuvo compasión de su descubridor. Y éste regresó a España totalmente arruinado, mientras que ella iniciaba su verdadera carrera, una carrera que haría que su nombre pasara a la Historia.


  El catalán fue sustituido por otro catalán poseedor de una gran fortuna, requisito imprescindible para todo hombre que quisiera gozar de las virtudes de la Otero, entregada por completo a los lujos de París.


  El elegido fue un banquero de apellido Furtiá; un hombre que embrujado por sus encantos le proporcionaba todos sus caprichos por costosos que fueran.


  La bailaora se mostraba insaciable y casi a diario le exigía costosos vestidos y carísimas joyas que Furtiá se encargaba de comprar sin miramiento. Pero con el paso de los meses, el banquero comenzó a notar cómo su fortuna sufría pérdidas considerables. Su propio banco llegó a declararse en bancarrota.


  Carolina, conocedora de que la fortuna de su catalán estaba llegando a su fin, le hizo partícipe de su necesidad de cortar la relación. Furtiá fue la segunda víctima de la ambición desmedida de la bailaora. Finalizada la relación se quedó sin amante, sin banco y, sumido en la ruina más absoluta, regresó a España.


  Mientras tanto, en 1900, Carolina Otero era ya toda una sex-simbol de la Belle Époque parisiense. Había tocado techo. Y decidió comenzar una gira que la llevaría por varios países europeos.


  Su primera parada fue la capital del vals y de los príncipes románticos, Viena. Allí llegó arrollando con su belleza española y respaldada por su éxito en la Ciudad de la Luz.


  El tronío con el que se presentó sobre los escenarios vieneses hizo que duques, generales y banqueros se rindieran irremediablemente a sus pies.


  El único que no sintió el embrujo de la española fue el emperador Francisco José, que nunca llegó a comprender cómo muchos de los miembros de su corte perdían la cabeza por recibir los favores de aquella bailaora de origen gitano.


  La Otero iba de amorío en amorío, de brazo en brazo, y de cada uno de los encuentros recibía valiosas joyas, collares de piedras preciosas, todo era poco para saciarla.


  Se convierte así en el prototipo de mujer frívola que usa a sus amantes para enriquecerse pero que nunca entrega su corazón.


  Finalizado su periplo por Viena, se trasladó hasta Berlín en donde fue recibida con el mismo o quizás mayor entusiasmo que en la capital de Austria.


  Allí se dejó agasajar de nuevo por los numerosos amantes que acudían a verla tras sus actuaciones; de ellos también recibió importantes joyas y dinero que guardaba a buen recaudo.


  Pero si de algo estuvo siempre orgullosa de su paso por Berlín, fue de la buena amistad que mantuvo con Guillermo II, el último emperador de Alemania.


  En sus propias memorias dejó entrever que el emperador fue uno de los hombres que cayeron a sus pies y que gozó como ninguno de las virtudes entre las sábanas de la bailaora. Pero no existen más pruebas que la memoria de una anciana mujer que se empeñó en disfrazar e inventar gran parte de su vida.


  Lo único cierto es que el emperador bautizó a la Bella Otero como la salvaje, sobrenombre con el que era reconocida en Alemania.


  Una vez finalizadas sus actuaciones por el imperio germánico, su embrujo la llevó a Rusia, donde triunfará definitivamente. Allí, en la rutilante corte de los zares en San Petersburgo, la Bella fue testigo de cómo la aristocracia rusa agotaba sin ningún pudor los pocos días que le quedaban de existencia.


  La corte zarista vivía de espaldas a la realidad y a un pueblo que se moría de hambre.


  Las fiestas en la corte de San Petersburgo eran fabulosas, ostentosas; sus principales representantes gozaban de una vida llena de privilegios y su ritmo de vida era semejante al vivido en la corte del rey Sol y de su delfín.


  El exotismo de la bailaora fue recompensado con numerosas declaraciones de amor, acompañadas de collares de diamantes, esmeraldas o brillantes.


  La Bella Otero se dejaba querer y aceptaba todo tipo de galanteos y regalos.


  La lista de espera para disfrutar de su compañía se hizo tan extensa que tuvo que poner fecha a sus aventuras, algunas de las cuales tan solo duraban días o incluso horas.


  Lo máximo que llegó a estar un hombre con ella fueron quince días: el tiempo que ella reservaba a los grandes duques.


  Su fama y su sensualidad en el baile llegaron a oídos del gran duque Alejandro de Rusia y a través de un mensajero le hizo llegar una proposición que nubló la mente de la Bella Otero:


  —¿Cuánto he de pagar por que la Bella Otero halle sólo en mi presencia[152]?


  Carolina tardó en reaccionar ante tal invitación. Bailar sólo ante el gran duque de Rusia, aquel por el que corre la mayor cantidad de sangre azul de Rusia, no la amilanaba; al fin y al cabo, se trataba sólo de enseñar las piernas y contonear su cuerpo. Lo que la bloqueó fue la cantidad de dinero que podía recaudar esa noche.


  El gran duque, sin esperar contestación y mientras las Otero seguía haciendo sus cuentas, le envió otro mensajero citándola para esa misma noche.


  Como prueba de sus buenas intenciones, la bailaora recibió junto a la invitación del duque diez mil rublos, una cantidad con la que jamás soñó.


  La Bella Otero se presentó en uno de los salones de palacio ataviada con un vestido muy ligero que dejaba al descubierto la mayor parte de su cuerpo. Su pelo negro estaba despeinado y sus ojos color azabache se encontraron por primera vez con los ojos fríos de un duque que ya había sucumbido a la extraordinaria belleza de la bailaora gitana.


  La Otero llevó a cabo delante de su pagador una de las actuaciones más eróticas y sensuales de toda su carrera. Diez mil rublos bien valían esmerarse para un hombre que desbordaba sangre azul.


  Y esa sangre, con los primeros contoneos de sus caderas, comenzó a hervir en su interior, hasta despertar los instintos más primitivos de Alejandro de Rusia. A pesar de su excitación, el gran duque esperó a que la bailaora finalizase su actuación para dejarse llevar por la pasión irrefrenable que se respiraba en aquella lujosa estancia desde que la joven hizo acto de presencia.


  De su aventura con Alejandro de Rusia recibió importantes joyas y cuantiosas cantidades de dinero que aumentaron considerablemente su fortuna.


  La pasión que los hombres rusos sintieron por ella fue irresistible.


  Pero no siempre fueron capaces de controlarla.


  Es el caso del duque Nicolás que, tras disfrutar de los favores de la Otero, decidió que jamás sería de otro hombre. Para evitar su huida la encerró bajo llave y la bailaora tuvo que escapar por una de las ventanas del salón. La caída sobre el suelo nevado con la espalda desnuda, a una temperatura de 20 grados bajo cero, le provocó una neumonía que la tuvo tres meses en cama en el palacio del príncipe Pedro.


  Pasado el peligro, la Bella Otero se planteó de nuevo su regreso a París.


  Una ciudad que esperaba ansiosa su regreso.


  Y es que hasta Francia habían llegado las noticias de sus éxitos tanto dentro como fuera de los escenarios. Su fama había crecido como la espuma y sus posibles amantes ofrecían cifras desorbitadas por pasar una noche de lujuria con ella. En sus memorias, Carolina cuenta, divertida, cómo un banquero de nombre Berguen le ofreció 25.000 francos por pasar media hora en su habitación; compromiso que ella aceptó y cumplió al pie de la letra.


  Toda una generación de poetas, pintores y políticos se rindieron y se arruinaron intentando acceder a ella. Cegados por su belleza y por su poder de seducción acabaron en la más absoluta de las ruinas.


  Toulouse-Lautrec le dedicó una obra a pastel conservada en el Museo de Albi, y el gran poeta José Martí, que la conoció en Nueva York, le dedicó también algunos versos.


  Pero su mayor logro personal se produjo un mediodía de 1914. La Bella Otero ofrecía una comida a todas sus amistades. Mandó invitaciones a todas partes de Europa, todos le contestaron, y su secretaria leía las cartas de aceptación.


  —¡Señora, también vendrá el zar de todas las rusias[153]!


  Días más tarde, una española reunía a un rey, un emperador y al zar de todas las rusias en el Café de la Paix.


  Eran sus conquistas más apreciadas. Eduardo VII viajaba de Londres a París con bastante asiduidad para hacerle visitas. El zar Nicolás de Rusia llegaba a la estación del Este de incógnito, con una joya de la corona para cada encuentro. Y el kaiser Guillermo II presumía delante de todos los que le rodeaban de su amistad.


  Su vida, si bien giraba en torno a París, transcurrió también en países como Argentina, Uruguay, Brasil, Estados Unidos, Inglaterra, Hungría, Austria, Rusia y Japón. En todos ellos fue aclamada como mujer verdaderamente excepcional.


  Pero a los 45 años, cuando se encontraba en pleno auge artístico, se retiró profesionalmente para vivir con tranquilidad en Niza.


  Era ya 1918 y Carolina conservaba su belleza intacta, por ello su retirada no fue entendida en los medios artísticos de la capital de Francia. Se calcula que por aquel entonces su fortuna ascendía a unos dieciséis millones de dólares, lo que suponía en aquel tiempo una cifra exorbitante.


  Una fortuna producto de su trabajo como bailaora y de sus arrebatadoras historias de amor o interés con las que consiguió arruinar a muchos hombres.


  Con esa fortuna y su belleza intacta la Bella Otero había tomado una decisión definitiva que no cambió, a pesar de que seguía recibiendo ofertas de la mismísima Ópera Cómica de París. Ella se negó sistemáticamente a volver al teatro.


  Quería vivir retirada, disfrutar de su fortuna, y así lo hizo.


  Carolina Otero ocupaba una lujosa suite del hotel Negresco de Niza.


  Un lugar destinado y reservado únicamente para gente de la realeza y en el que viviría hasta que el juego se comió todo su dinero.


  Durante su estancia en el hotel, la Otero se comportaba como una gran duquesa y no deparaba en gastos. Todos los días, desde su llegada, se dirigía hasta el casino de Montecarlo, lugar de encuentro de príncipes, millonarios, escritores o artistas mundialmente conocidos; un ambiente lleno de glamour y de lujo extremos, en el que no podía faltar ella. Los primeros días en los que hizo acto de presencia en la sala, nadie de los allí presentes la reconocieron.


  Las personas que compartieron mesa con ella sus primeras noches apenas se fijaron en la hermosa mujer. Pero la audacia de la jugadora logró finalmente romper el hielo de esa fingida indiferencia que recibió durante su primera semana. La Otero jugaba fuerte y parecía no darle importancia a las grandes cantidades de dinero que perdía.


  Una noche, uno de los hombres que estaba sentado en su misma mesa por fin la reconoció:


  —Es la Bella Otero[154].


  A partir de ese momento, la presencia de la artista en la sala corrió como la pólvora; la mesa se rodeó de curiosos que no dejaban de contemplar con admiración a aquella mujer que se comportaba como una reina.


  Ella volvió a sentir la misma sensación dentro de su cuerpo que sentía cada vez que era aclamada por su público al finalizar su espectáculo.


  Todo el casino miraba con admiración a la mujer cuyas artes habían conseguido enamorar a reyes, príncipes y zares. Adulada, Carolina Otero no tuvo suerte y perdió cien mil francos. Pero ¡qué más daba! si ya tenía lo que había ido a buscar: la admiración de todos los presentes. Otro día le tocaría ganar.


  Perdido el dinero que llevaba encima, la Bella Otero, con una sonrisa en la cara, saludó con un leve gesto de cabeza y se dispuso a salir, momento en el que vio como le abrían paso. La Otero lo había vuelto a hacer: había hechizado a todos los hombres que vieron con tristeza como la dama salía de la sala.


  Ya en el hall del casino se acercó a ella un caballero de cierta edad:


  
    —¿No se acuerda usted de mí?


    —Creo recordar que ya nos hemos visto antes, pero no recuerdo donde.


    —En San Petersburgo.


    —Ahora lo recuerdo[155].

  


  En ese instante, la Bella Otero reconoció en ese caballero sesentón, al príncipe Rekyesky, uno de los hombres que habían perdido la cabeza por ella en San Petersburgo y que casi consiguió que ella la perdiera por él. El príncipe se había gastado una fortuna con el único propósito de conquistar el frío corazón de la Otero.


  Cuando ellos se conocieron, él era un apuesto joven con el que la bailaora pasaba noches eternas bebiendo champán y dejándose llevar por la pasión. Eran otros tiempos.


  Ahora el príncipe estaba arruinado, la revolución se había quedado con su fortuna y sólo le quedaba evocar los últimos días de máximo esplendor que juntos vivieron en la Rusia del zar Nicolás.


  Durante los días siguientes Carolina compartió vida y juego con el príncipe ruso, quien no la dejaba ni a sol ni a sombra. Cada noche ella prestaba grandísimas cantidades de dinero a Rekyesky, bajo la promesa de que todo su dinero le sería devuelto con intereses, cuando finalizase la revolución. Ninguna noche el Príncipe ganaba. Todo lo que le prestaba Carolina lo perdía en cuestión de horas.


  Mientras, los allí presentes eran testigos de cómo una española que había sido bailarina en París despilfarraba grandes cantidades en la ruleta todas las noches:


  —Mi resto, al treinta y cinco rojo…


  Carolina Otero apostaba fuerte; todos los jugadores que se agolpaban alrededor se quedaban helados cuando lo hacía. Les parecía increíble que una mujer se jugase un millón de francos en una sola noche.


  —El doce negro.


  Cansada de correr con los gastos del príncipe arruinado, un buen día le cerró el grifo. Bastante dinero ya perdía ella sola cada noche en el casino.


  Se cree que en un par de años Carolina Otero perdió treinta millones de francos.


  Empezaba a verse ahogada por la pérdidas y, por ello, cortó definitivamente cualquier tipo de relación con el aristócrata arruinado, llegándole incluso a retirar la palabra.


  Pero el príncipe no dejaba de abordarla. Un buen día, mientras estaba de paseo, se encontró frente a frente de nuevo con él:


  
    —Carolina, sálveme.


    —No puedo más. Le he prestado mucho dinero, no puedo prestarle más.


    —Carolina, me van a echar de la pensión si no pago.


    —Está bien, ¿cuánto necesitas? Será lo último que le dé.


    —200 francos, con eso me bastará[156].

  


  El príncipe se dio media vuelta con el dinero en la mano. Se alejó.


  Horas más tarde, la Bella Otero recibía la noticia de su muerte: el príncipe se había suicidado comprándose una pistola con el dinero que ella le había prestado.


  Durante unos segundos la noticia la consternó, pero enseguida se repuso y se limitó a decir:


  —Pobre hombre.


  La Bella Otero siguió jugando cada noche hasta que perdió todo el dinero que tenía en metálico. Sólo le quedaban las joyas. Ese fue el momento que la devolvió a la realidad.


  Había dilapidado su fortuna. Consciente de su error intentó enmendarlo. Abandonó su lujosa suite y se trasladó a una habitación amueblada de un hotel de la calle Inglaterra en París. Nuca volvió a entrar en un casino. No estaba dispuesta a acabar sus días arruinada y en la miseria que la vio nacer.


  A partir de entonces, la vida de la Bella Otero distó mucho del desenfreno de sus últimos años. Envejeció llevando una vida ordenada.


  Cualquiera que no supiera quien había sido, podría pensar que se trataba de la simpática viuda de un funcionario. Sólo sus ancianas vecinas conocían su verdadera identidad.


  A lo largo de esos años, muchos acontecimientos históricos fueron presenciados por la Bella Otero. Horrorizada leyó en lo periódicos cómo la monarquía española acababa de caer instaurándose la República. Ella siempre había sentido especial devoción por las cabezas coronadas y con nostalgia abrió uno de los cajones de su cómoda del que sacó varias fotos suyas. En una de ellas estaba con el simpático y galante Alfonso XII.


  Una lágrima de nostalgia y de tristeza recorrió su rostro al pensar que su hijo Alfonso XIII había sido obligado al exilio.


  Un buen día, tomando un café con sus amigas en una de las terrazas del paseo de los Ingleses, contemplaron, sentado en una de las mesas contiguas, al príncipe de Gales. Todas las mujeres comentaron con cierta sorna que muy pronto sería coronado rey de Inglaterra y que se le acabarían los momentos de asueto y diversión. Carolina, evocando tiempos pasados les dijo:


  —De eso nada queridas. Los reyes siempre tienen tiempo para divertirse. Él será coronado pronto como Eduardo VIII y seguirá disfrutando de los placeres de la vida, lo que ocurre que lo hará sin tanta exposición[157].


  Al decir aquellas palabras, se rió a carcajadas:


  
    —¿De qué te ríes ahora?


    —Me acuerdo de su abuelo, Eduardo VII. ¡Qué hombre! Tenía una especial gracia para contar chistes picantes. ¡Cómo corre el tiempo querida[158]!

  


  Durante unos minutos, la Bella Otero se quedó contemplando la cara del joven príncipe de Gales y pensó que él también habría caído rendido a sus pies.


  Años más tarde, en 1936, desde su habitación en París, vivió con tristeza el inicio de la Guerra Civil española. Ese mismo día dio gracias a Dios de no haber regresado a España.


  Carolina estaba segura de que su corazón no habría soportado ver cómo un país se mataba entre sí. Años más tarde, la II Guerra Mundial amenazó la paz de la Bella Otero en París, cuando los ejércitos de Hitler luchaban por entrar en la capital francesa:


  —El mundo se está volviendo loco.


  Con el paso de los años fue subastando sus joyas para poder vivir más que dignamente en el París que un día la adoró.


  En las salas de subastas de París, la Bella Otero contemplaba cómo sus costosas piezas alcanzaban precios desorbitados. Y mientras, ella, sentada en una silla, se limitaba a recordar con una sonrisa en el rostro a cada uno de los hombres que con esas costosas joyas le habían regalado un seguro de vida. Las piezas eran tan valiosas, que varios periodistas del París Match se interesaron por la identidad de la dueña de aquella fortuna.


  Sus investigaciones pronto les llevaron hasta la calle Inglaterra y allí, preguntando, obtuvieron la respuesta que buscaban:


  
    —Hace más de cincuenta años, la inquilina del segundo, fue conocida mundialmente como la Bella Otero. Ella había sido la perdición de los hombres, la mujer que tenía los coches más elegantes que corrían por los Campos Elíseos, dueña de los caballos más hermosos de París. La bailarina española a quien los pintores de moda decoraron los magníficos salones de su mansión, que cuando sus puertas se abrían en los días que daba fiestas, quince criados recibían a los invitados en la escalera.


    Entre sus amantes hay reyes, príncipes, zares; muchas fortunas se a perdieron por colmarla de las joyas que ahora subasta. Hace trece años que vive aquí, ya es una anciana de pelo blanco pero sigue conservando sus ojos profundamente gitanos y conservando esa elegancia que fue descrita por los escritores más afamados.


    Verla salir cada tarde de paseo por los Campos Elíseos es un deleite para la vista, parece una emperatriz[159].

  


  Los periodistas no daban crédito a las palabras de una de las vecinas.


  En aquel modesto hotel vivía una mujer cuya vida era digna de una película y a la que muchos creían ya muerta.


  Necesitaban hablar con ella, fotografiarla.


  Gracias a sus informadoras, pronto supieron que, desde hacía cinco años, Carolina Otero cada cierto tiempo iba, dentro de su abrigo gris, al paseo de los Ingleses. Allí se sentaba en un banco frente al hotel Negresco. Nadie supo nunca lo que pasaba por su cabeza al contemplar los grandes ventanales de la habitación de los príncipes. Una habitación que durante años fue su hogar.


  Sabedores de su rutina, los periodistas iniciaron sus guardias, hasta que por fin identificaron a la Bella Otero. Tenía cerca de 90 años, pero seguía teniendo la distinción de la gran mujer que fue. Los periodistas se acercaron a ella con la intención de entrevistarla y fotografiarla. La respuesta de la Bella Otero fue contundente:


  —¡Nunca jamás me fotografiaran! Sepa usted que nunca permitiré que nadie me vea así, anciana. Quiero que me recuerden cómo siempre he sido: la mujer más bella[160].


  Los reporteros llegaron a suplicarla, poniéndose de rodillas. Incluso la revista llegó a ofrecerle una cuantiosa cantidad por unas fotografías. Pero nada obtuvieron.


  Nadie consiguió retratarla desde su retirada.


  Una actitud que hace pensar que la verdadera razón de su marcha había sido simplemente cuestión de coquetería.


  La Bella Otero no quiso que su público la viera envejecer. No existió otra razón:


  —Compréndalo, a Carolina le hubiera gustado morirse hace muchos años y no lo consiguió[161].


  La Bella Otero falleció en Niza, donde fue también enterrada, el 12 de abril de 1965. Contaba 96 años de edad.


  LAS CORTESANAS DE NUESTROS BORBONES


  Capítulo XI - Elena Sanz. Amante de Alfonso XII


  CAPÍTULO XI


  
    ELENA SANZ.


    AMANTE DE ALFONSO XII

  


  «Hoy viene a visitarme la Elena Sanz».


  Las amantes o favoritas de nuestros Borbones tienen una peculiaridad: son escasas las noticias y detalles sobre ellas.


  A diferencia de la gran cantidad de información que se encuentra en las biografías de las cortesanas de los reyes europeos, las españolas están como defenestradas, escondidas: como si esa parte de la vida de nuestros reyes se hubiese querido borrar, ocultar.


  A pesar de ello, se pueden poner nombres y apellidos a las mujeres que compartieron lecho y vida con los Borbones más importantes.


  Alfonso XII, llamado el rey galante, ya casado en segundas nupcias con María Cristina de Habsburgo, encontraba a sus amigas y queridas de un mes, un año o varios años entre las cantantes y artistas que actuaban en la Ópera.


  Y allí, un buen día, sus ojos se clavaron en la figura de Elena Sanz.


  La única cuya existencia realmente si que transcendió, ya que su presencia en la sociedad del último tercio del siglo XIX adquirió carácter público.


  Elena Armada Nicolasa Sanz Martínez Carbonell y Luna nació en el mes de diciembre de 1849, en Castellón de la Plana.


  Nació allí por casualidad, ya que en esos momentos su padre, de origen cordobés, era funcionario público y desempeñaba su trabajo en dicha plaza.


  En Castellón de la Plana, Elena vivió junto a su hermana y sus padres los primeros años de su infancia, hasta que a los diez la familia se trasladó a Madrid. Una vez allí las dos hermanas entraron en el colegio de las Niñas de Leganés.


  Muy comentado fue entre la sociedad de la época el hecho de que la educación de las hermanas en el benéfico instituto corriera a cargo del señor marqués de Leganés, más conocido como el duque de Sesto o marqués de Alcañices.


  Teniendo en cuenta que la madre de Elena era una madrileña de excepcional belleza no es raro llegar a intuir qué tipo de relación podría haber mantenido ésta con el marqués.


  A lo largo de los años que duró la educación de Elena en dicho colegio, la bella joven demostró tener unas actitudes extraordinarias para la música y el canto. Su sorprendente voz hizo que su profesor, el maestro Baltasar Sardoni, le vaticinara un futuro lleno de éxitos si encaminaba su privilegiada voz a cantar ópera italiana. La calidad de su voz la convertirá, años más tarde, en una de las artistas más veneradas y elogiadas por la crítica en Europa.


  Mientras esto llegaba, Elena Sanz iba creciendo en belleza y calidad artística. Famosa en los círculos más exclusivos de la sociedad española de la época, le dieron el apodo de la niña de Leganés.


  Durante la Semana Santa era tradición en aquella época que las niñas del colegio deleitaran a las familias pudientes con piezas religiosas que sólo ellas sabían cantar con la solemnidad requerida en tales fechas. Muchas de las personas que allí se daban cita para escuchar sus voces angelicales, acudían para escuchar los solos de la niña de Leganés.


  Cumplidos los 16 años finalizó sus estudios Elena Sanz. Y salió del colegio con un gran bagaje musical y convertida en una preciosa dama. Cuentan que quien conocía a Elena Sanz jamás la olvidaba.


  Los más devotos la definieron entonces como una mujer muy española. Morena, de tiernos labios rojos, de blanca dentadura, de ojos color azabache y con un perfil propio de una divinidad egipcia.


  Pero, sin duda alguna, lo que más destacan de ella era su capacidad de hechizar con la mirada; un poder que llegó a ser muy conocido por los hombres y muy temido por las esposas de estos, que veían cómo el embrujo de la cantante no sólo podía acabar con sus matrimonios sino también con sus fortunas.


  A su salida del colegio, Elena era una mujer espléndida, extraordinariamente dotada por la naturaleza y con unas cualidades musicales que la convirtieron en una pieza imprescindible en las fiestas de las familias aristocráticas. Todas se disputaban su presencia para gozar de su canto en simples tertulias o en grandes fiestas de sociedad.


  Tan conocida era su voz, que un buen día recibió una carta de la reina Isabel invitándola a pasar una tarde en palacio.


  Elena acudió a la cita sorprendida por aquella amable invitación. Una vez allí, hizo disfrutar tanto a la reina de su cante que ésta le ofreció su protección a cambio de cumplir uno de sus deseos:


  —Mi querida Elena mucho me habían hablado de su voz y bien sabe Dios que no me habían contado ninguna mentira. A partir de este momento me declaro admiradora incondicional de su arte y prometo ayudarla en todo lo que necesite, pero este favor me lo tiene usted que devolver cumpliendo un íntimo deseo. Debe de pasear el nombre de nuestro reino por todos los escenarios más importantes de Europa. Todos los países se rendirán a su voz, estoy segura[162].


  Corría por aquel entonces el año 1866 y tras la reunión con la reina Isabel, Elena Sanz se trasladó a Italia en donde continuó perfeccionando su arte y haciendo las delicias de los que acudían a verla. Pronto Italia se le quedó pequeña y recorrió triunfalmente varias capitales europeas y americanas.


  Una gira sorprendente en la que su belleza se hizo tan famosa como su deliciosa voz.


  Con los años, el cuerpo todavía aniñado con el que había salido del colegio se convirtió en otro lleno de curvas perfectas que ella vestía con las últimas tendencias de la época. Y con tal éxito y belleza, Elena decidió asentarse en París en 1873.


  Una vez instalada, lo primero que hizo fue visitar a la persona que se empeñó en hacerla triunfar, la reina Isabel II, que se encontraba en el palacio de Basilewski. Su llegada a la Ciudad de la Luz llenó de alegría a la reina que siempre presumía delante de su corte de su protegida. Se puede decir que el cariño que Isabel II sentía por Elena fue mayor que el que profirió a sus hijos a lo largo de su vida.


  Y es que en París, tras el exilio obligado, Isabel II había encontrado el lugar perfecto para descansar y disfrutar de lo que le quedaba de vida. La reina había abdicado en favor de su hijo Alfonso XII, una decisión que consiguió liberarla de una posición a la que ella se había dedicado en cuerpo y alma dejando su función de madre y abnegada esposa totalmente a un lado.


  El peso de la corona siempre tuvo mucha más importancia en la vida de la reina Isabel.


  Pronto Elena se convirtió en la principal atracción de las fiestas reales; en ellas, la Sanz disfrutaba además de la compañía de las grandes sopranos de la época, entre ellas, Ana de Lagrange, muy reconocida y querida en Madrid.


  Allí donde se personaba Elena levantaba las pasiones más ocultas de los gentiles caballeros franceses que se disputaban su amor. Muchos fueron los hombres que se llevaron a la tumba el recuerdo inolvidable de las noches que pasaron junto a la Sanz.


  Su espíritu joven, bello y artístico no era lo único que cautivaba; su calidad humana, también. En ella ningún hombre encontró las virtudes propias de las cortesanas: la ambición, la envidia o el deseo de poseer. Todo lo contrario.


  Su calidad humana se demostraba frecuentemente, cómo ocurrió durante los días más duros de la Commune en París, días en los que abrió las puertas de su casa para curar a los heridos y aportar un techo a los desvalidos.


  Varios meses pasó Elena en París disfrutando de la compañía de la reina, hasta que sus compromisos profesionales la llevaron a Viena. Elena Sanz había sido contratada para un buen número de funciones que la obligaban a alejarse de Francia durante varias semanas. Isabel II se alegró de la firma del contrato y la hizo llamar inmediatamente:


  —Que alegría me acabas me acaban de comunicar. ¿Así que te vas a Viena? ¡Qué bien, que gusto…! ¿Me harás un favor, mi querida Elena? Simplemente has de ir a visitar a mi hijo Alfonso que, cómo sabes, está en el colegio Teresiano. ¿Lo harás hija mía[163]?


  Elena Sanz sonrió a Isabel II y le prometió esa visita. ¿Cómo iba a negarse ella a visitar al joven que recibía ya los tributos de rey de España?


  Elena Sanz triunfó en los escenarios de Viena y durante uno de sus descansos decidió acudir a ver a Alfonso XII tal y como le había prometido a Isabel II. De este encuentro existe constancia ya que entre la correspondencia de la reina con su hijo Alfonso, se conserva una carta con fecha 19 de diciembre de 1871:


  —Hoy viene a visitarme Elena Sanz[164].


  Poco imaginaba entonces el joven rey que iba a recordar aquella visita el resto de su existencia y que la artista protegida por su madre se convertiría en el amor de su vida. Bueno, uno de ellos. Llegado el día de la visita, Elena se presentó en el colegio vestida con una suprema elegancia. Tras comprobar su identidad y acompañada por un sirviente del colegio, atravesó el patio hacia la sala de visitas justo en el preciso instante en el que comenzaba la hora del recreo.


  La estampa de aquella mujer morena, arropada con ricas telas, y su elegancia en el caminar provocó que los cientos de jóvenes pudientes que se estaban formando en dicho colegio quedaran inmovilizados como estatuas de sal.


  Tan sólo unos segundos duró ese silencio; pronto la etiqueta les traicionó y comenzaron los murmullos y los piropos hacia la Sanz. Todos se hacían la misma pregunta:


  —¿Quién es esa mujer? ¿De dónde ha salido esa preciosidad tan divina? ¡Qué ojos llenos de fuego, que boca, que elegancia…![165]


  Ninguna de sus preguntas obtuvo respuesta del joven Alfonso XII que, pálido y confuso, echó a correr hacia la sala de visitas, consciente de que aquella mujer sólo podía ser la artista por la que sentía tanto cariño su madre.


  El encuentro dentro de la sala cambió la vida de los dos jóvenes.


  Existen dos versiones diferentes sobre el momento en el que Alfonso XII y Elena Sanz se convierten en amantes.


  Una de ellas, la más romántica, cuenta cómo Alfonso XII, ya dentro de la sala de visitas del centro, pidió que los dejaran solos, momentos que utilizó para confesarle abiertamente a Elena que se había enamorado perdidamente de ella, que jamás una mujer le hizo sentir una flechazo semejante y que la quería para el resto de su vida. Elena Sanz al escuchar tan sinceras palabras le reconoció que la admiración que siempre había sentido por la figura de Alfonso también se había tornado en amor tras escucharle.


  Pero esta teoría pierde fuerza si se tiene en cuenta que Alfonso era muy joven todavía; Elena le llevaba cinco años.


  Además, conociendo el bagaje amoroso de la artista hasta ese momento, resulta difícil creer esta versión; sobre todo, porque Elena nunca había mediado palabra con su rey y temía perder el cariño de la reina Isabel.


  Así que podemos concluir que Alfonso XII jamás olvidó esa visita pero tendrían que pasar muchos años y episodios importantes en su vida para que los dos se convirtieran en amantes oficiales.


  La artista, tras cumplir con su promesa y sus compromisos en Viena, se marchó de nuevo a París; allí se encontró de nuevo con Isabel II, quien ya estaba al tanto del enamoramiento de su hijo.


  Isabel II vio necesario entonces buscarle una esposa digna del trono de España.


  Jamás se le pasó por la cabeza la idea de que Elena Sanz, una mujer sin sangre noble, ocupase el trono por muy enamorado que estuviese su hijo.


  Eran tiempos en los que la corona pesaba mucho más.


  Un año más tarde, Alfonso XII conocerá a María Mercedes, el verdadero amor de su vida. Apenas ciento cuarenta y cuatro días duró su matrimonio. Una unión que hubiera sido eterna sino hubiera sido porque la muerte les separó cuando los dos eran demasiado jóvenes.


  Muchos años tardó Alfonso XII en reponerse de la pérdida de María Mercedes. Le cambió hasta el carácter.


  Estuvo aislado del mundo durante muchos meses; se dedicó a la meditación; hasta que, finalmente, se dejó llevar por la bebida con el único propósito de alejar de su pensamiento a su esposa fallecida. Pero, poco a poco, el corazón comenzó a cicatrizar y los deberes reales hicieron posible la recuperación de un rey grande para España.


  Las obligaciones de la corona, volvieron a ser la prioridad en su vida, mientras que su madre, la Chata, buscaba otra candidata para convertirla en nueva esposa de su hijo.


  Mientras tanto, Elena Sanz seguía con su vida y sus triunfos.


  Los éxitos obtenidos en el extranjero la convirtieron en figura del Teatro Real de Madrid, a donde Elena se trasladó definitivamente.


  Una noche en una de sus actuaciones apareció sin previo aviso Alfonso XII. El rey, al contemplarla, sintió de nuevo el flechazo que ya había experimentado cuando la vio por primera vez en Viena.


  Esa misma noche se personó en su camerino. Y en esta ocasión, ella no pudo resistirse a los encantos de un apuesto y galante rey que por segunda vez le confesaba su deseo de amarla para siempre.


  Sus palabras conquistaron su corazón. Accedió a los deseos del rey en el mismo camerino en el que se preparaba cada noche para triunfar.


  Alfonso XII recuperó sus ganas de vivir. Un cambio que fue comentado por el pueblo de Madrid, quien pronto supo que era una mujer la causante de tanta alegría.


  Sea como fuere, lo cierto es que en abril de 1879, Elena recibió un retrato de Alfonso XII en traje de almirante con la siguiente dedicatoria:


  Cuando mandaba la escuadra blindada, querida Elena, todas las brújulas marinas sentían distinta desviación según la proximidad de los metales que cubrían mi férrea casa, si allí hubieses estado tú, tus ojos las hubieran vuelto todas hacia ellos, como el corazón de tu Alfonso. Abril de 1879[166].


  Meses después de aquél primer encuentro, la estrella de Elena Sanz dejó de brillar sobre los escenarios.


  Alfonso XII la quería sólo para él y ella, perdidamente enamorada, se trasladó hasta una pequeña mansión cercana al palacio que permitía a Alfonso acudir hasta la cama de su amante siempre que lo deseaba.


  Mientras tanto, Isabel II, que estaba al tanto de las aventuras de su hijo con Elena, se empeñaba en buscar una segunda esposa a Alfonso XII. La vida y la historia le habían enseñado que un monarca y, sobre todo, un Bortón podía ser un perfecto marido y amante simultáneo de dos mujeres distintas.


  Por ello, aún a sabiendas de que la relación entre su hijo y su amante era vox populi en Madrid, la reina Isabel II encontró en María Cristina Felicidad Deseada Baviera de Habsburgo-Lorena, la esposa buscada.


  La joven, pariente en cuarto grado de Alfonso XII, había recibido una educación exquisita lejos de la corte de Viena. Sus padres, los archiduques de Austria, habían rechazado un par de matrimonios para ella, convencidos de que su hija había nacido para ser reina.


  Isabel II estaba emocionada con el posible compromiso y pronto bombardeó a su hijo con retratos y encuentros fortuitos entre ambos. El anuncio del próximo enlace pronto se hizo público. El pueblo se mostró encantado.


  María Cristina tenía veintiún años, era esbelta, alta y delgada, con el pelo castaño y las facciones del rostro muy finamente marcadas. Isabel II, desde París, la apodó con el nombre de preciosísima y sólo por ella dejó su residencia francesa para trasladarse a España y asistir al enlace de su hijo.


  La boda se celebró en la basílica de Atocha el 29 de noviembre de 1879. Pero Alfonso XII jamás puso fin a su relación con Elena Sanz, una relación que a pesar de los años seguía manteniéndose con la pasión inicial.


  Una pasión que se tradujo en el primer embarazo de Elena.


  Al conocerse la noticia, la cantante fue trasladada de inmediato a París.


  Era necesario guardar las apariencias y allí pasó su primer embarazo bajo la tutela y el cariño de Isabel II, quien muy dada a poner motes siempre la llamaba «mi nuera, ante Dios».


  Isabel II siempre demostró devoción por los hijos de Elena Sanz y Alfonso XII; a ellos precisamente les dejó una buena herencia en su testamento. De ellos hablaba cómo de los únicos nietos a los que había podido educar como auténticos reyes.


  El 28 de febrero de 1880, en el número 99 de los Campos Elíseos, nació el primer hijo de la pareja, bautizado en la parroquia de Lo Honoré con el nombre de Alfonso como su padre pero con lo apellidos de su madre en el Registro Civil.


  Ni que decir tiene que la reina María Cristina conocía la existencia de Elena Sanz. Pero jamás de su boca salió un reproche.


  Siempre en su lugar, supo comprender a los pocos meses de su boda que ella era incapaz de satisfacer las necesidades amatorias de su marido, quien buscaba en otras lo que ella no podía darle en la cama.


  La única vez que pidió a su esposo algo fue el día en el que se enteró que ella estaba embarazada de su primer hijo. Ese día la reina, entre, lágrimas pidió a Alfonso XII que Elena fuera trasladada fuera de España, para así atajar la vergüenza que tendría que sufrir si la amante de su marido continuaba en suelo español. Alfonso XII dispuso entonces el traslado de Elena a París bajo la tutela de la reina Isabel II. Con el nacimiento de su hijo, Elena no regresó a Madrid; prefirió el anonimato de una ciudad que la reconocía más como artista, que como amante del rey español.


  La distancia que ahora separaba a Alfonso XII y a su favorita no fue un impedimento para que la relación continuase. Las cartas entre los amantes fueron continuas; unas misivas en las que Alfonso XII le juraba amor eterno y ella guardaba como un auténtico tesoro a la espera de recibir una nueva visita real.


  Durante las largas esperas Elena se comportó siempre como una esposa abnegada y fiel; renunció a su carrera como artista y se dedicó de lleno a la educación de sus hijos. Alfonso XII les pasaba una pensión de 5.000 francos, con los que la artista vivía cómodamente en uno de los mejores sitios de París.


  El segundo hijo de la pareja vino al mundo el 25 de febrero de 1881 y fue inscrito con el nombre de Fernando en el Registro Civil de Buenavista, Madrid, una vez más con los apellidos de su madre.


  Mientras, Alfonso XII, teniendo lejos a su amante más querida y con una esposa incapaz de satisfacerle plenamente, buscó consuelo en otras mujeres. Tantas que ni los historiadores se atreven a apuntar un número.


  Alfonso XII, en sus últimos años de vida, vivió en un continuo frenesí en el que las mujeres le duraban apenas unos días. Su aspecto físico comenzó a ser deplorable; estaba delgado, pálido y demacrado. Por ello, por las calles de Madrid comenzó a correr como la pólvora un rumor:


  —El rey está así de tanto joder[167].


  Y no les faltaba razón; era de dominio público que el soberano había sufrido varias hemoptisis y que cuando tosía expulsaba sangre. De hecho, sus pañuelos eran rojos, para evitar el bochorno que aquella dolencia le causaba. Por ello, cada vez más convencido de que su fin estaba cerca, decidió dejarse llevar por el amor incondicional de las mujeres.


  Una de las amantes que más duró en la cama de Alfonso XII fue Adela Borghi, más conocida como la Biondina.


  La joven era rubia y con una silueta perfecta que asemejaba a las que esculpían los artistas s más famosos de Italia. Alfonso XII la vio por primera vez durante una de sus actuaciones en el Teatro Real. La joven allí interpretaba el papel de paje urbano en la ópera Los miserables. Su melena rubia y su esbelta figura llamaron la atención del monarca que ordenó que esa noche se personara en sus aposentos.


  La joven Adela, sabiendo que aquella petición podía retirarla de su corta vida sobre los escenarios, se presentó casi desnuda y cubrió con creces las expectativas reales aquella noche.


  Con Elena en París bajo la tutela de su madre, Alfonso XII no dudó en exponer a su nueva amante como nunca antes los había hecho. La desfachatez del rey provocaba numerosos berrinches en la reina María Cristina, que sentía en cada acto público las miradas de un pueblo que la rechazaba por permitir que el rey pasease con su favorita a la vista de todos.


  La reina, que no estaba dispuesta a aguantar más, se plantó un día ante de Alfonso y con un tono frío y determinante le advirtió:


  —Elige: o esa puta o yo[168].


  Alfonso XII, sorprendido por la frialdad de su mujer, prometió que pronto sacaría de su vida a su nueva favorita. Pero los meses pasaron y Alfonso olvidó su promesa. Y la reina para poner fin a su vergüenza pidió ayuda al ministro Cánovas, quien dio la orden al gobernador Elduayen de secuestrar a la joven y llevarla a Francia.


  Al conocer la noticia, Alfonso XII decidió culpabilizar de todo lo ocurrido al gobernador y por ello le comunicó su intención de no nombrarle ministro tal y como se había anunciado semanas antes. Una reacción infantil que hizo que Cánovas pusiera su cargo a disposición de la corona si el rey no cedía en esa decisión lomada:


  —Desde la rabieta propia de un niño al que le quitan una golosina[169].


  Finalmente, Alfonso XII cedió y se olvidó durante un par de años de su querida amante de rubia melena. Pero el destino quiso que de nuevo el Teatro Real contratase una obra en la que ella participaba; el rey fue a disfrutar de la obra en cuestión y la historia volvió a repetirse.


  Alfonso XII y la Biondina compartieron lecho hasta el último día de la vida del monarca, apodado el pacificador.


  Muerto el rey Alfonso XII, la reina María Cristina hubo de ponerse en contacto con Elena Sanz, la otra mujer en la vida de su marido.


  Una reunión a la que se vio obligada la reina, quien permitió las aventuras de su esposo pero jamás se prestó a conocerlas en persona. Al fin y al cabo, ella era la que pasaría a la Historia; las otras eran para ella vulgares prostitutas.


  Elena Sanz alentada por el poder ejecutivo de la Primera República había anunciado posibles acciones judiciales con el propósito de que la corona española reconociese a sus hijos como los descendientes de un rey.


  Las dos mujeres se reunieron y llegaron a un acuerdo que firmaron en París el 26 de marzo de 1886. En dicho acuerdo, Elena renunciaba a emprender acciones legales para que sus hijos fueran reconocidos como hijos legítimos de Alfonso XII.


  Esto hubiera alterado la línea sucesoria de la corona.


  Hay que reconocer a Elena Sanz el esfuerzo que en su día hizo; su primer hijo, al ser gestado antes de su matrimonio con María Cristina y durante el periodo de viudez del rey, podría haber sido considerado hijo natural con todos los derechos que ese título le otorga. No era el caso del segundo, que nació estando Alfonso XII ya casado.


  A cambio de esta renuncia, los hijos de Elena y Alfonso recibirían una compensación económica tasada en 500.000 francos con un interés del 4%.


  Una compensación que se iría depositando en una cuenta en el Contoir d’Escompte de París y que los hijos podrían disfrutar en cuanto cumplieran la mayoría de edad.


  La firma de este convenio también obligaba a Elena a entregar 110 cartas escritas de puño y letra por el rey Alfonso XII. Misivas en las que el rey reconocía abiertamente su paternidad; decisivas ante cualquier tribunal.


  Todo parecía perfecto, hasta que un día la entidad en la que fueron depositados los 500.000 francos se declaró en bancarrota. Elena Sanz, alarmada por lo que ella consideró una mala jugada de los enviados por la reina María Cristina, exigió la intervención de una entidad financiera de reputada solvencia. Algo a lo que aparentemente accedieron desde España. Pero la realidad fue otra.


  El 24 de diciembre de 1898 murió en París Elena Sanz, convencida de que el futuro de sus hijos estaba perfectamente garantizado.


  Cinco años más tarde murió Prudencio Ibáñez, encargado de seguir pagando por orden de la corona española la renta pactada.


  Tras su muerte, nadie en España se quiso responsabilizar de ese pacto firmado y la pensión acordada dejó de ser ingresada.


  Por esas fechas, Alfonso hijo mayor del rey y de la artista, ya había alcanzado la mayoría de edad y reclamó su fortuna y sus títulos. Pero descubrió que no existía nada. Tras conocer el engaño o el despiste de la corona española, interpuso una querella en los tribunales franceses.


  Querella que fue retirada tras el acuerdo al que finalmente llegó uno de los hijos de la artista y el rey con el banquero de la casa real.


  Fernando, segundo hijo de los amantes, firmó dicho acuerdo en el que se le asignaban 300.000 francos a cambio de seguir respetando todos los puntos del primer acuerdo al que llegaron su madre y la reina María Cristina.


  La corona necesitaba el silencio de los hijos de Alfonso XII y Fernando se aprovechó. No tenía nada más que ganar, pues sabía que ante la ley era hijo ilegitimo y fruto de un adulterio.


  Por eso, su hermano mayor no firmó.


  Ante la ley, él era hijo natural de Alfonso XII y Elena Sanz y, por ello, las posibilidades de llevarse un mejor bocado aumentaban.


  Alfonso quería el reconocimiento ante la sociedad como heredero natural del rey de España y su consecuente recompensa económica. Así, presentó una demanda en los juzgados de La Latina en la que solicitaba ser reconocido como tal. La causa pasó directamente al Tribunal Supremo.


  La publicidad del asunto supuso una conmoción social; la población observó como los caprichos carnales del Pacificador obligaban a la reina María Cristina a ir a declarar delante de un tribunal. Entre los demandados estaba también Alfonso XIII, pero su condición de persona inviolable evitó su declaración final.


  La nota curiosa del proceso la puso propia reina María Cristina, quien, ante el estupor del pueblo madrileño y de Alfonso, declaró:


  —Desconozco completamente que el rey hubiese tenido dos hijos, con la señorita Elena Sanz.


  Segundos más tarde se le preguntó por las más de cien cartas que estaban en posesión de Elena Sanz escritas por el rey y que la propia reina habría comprado al firmar el pacto de 1886. La respuesta de la reina siguió por el mismo camino:


  —Desconozco la existencia de dichas cartas, por ello es imposible que las pueda haber comprado[170].


  El siguiente en ser llamado a declarar fue don Antonio Maura, quien antes de iniciar el proceso había recomendado a las partes llegar a un acuerdo amistoso.


  Su declaración no hizo más que apoyar la de la reina viuda, que no estaba dispuesta a reconocer en público algo que sabía ya todo el país: que Alfonso XII jamás le fue fiel.


  Finalmente, se dio a conocer una sentencia en la que se desestimaron las reivindicaciones de Alfonso argumentando que:


  Los reyes no están sujetos a las normas del derecho civil común, sino que todo lo relacionado con ellos tiene un carácter de derecho público[171].


  Capítulo XII - Carmen Ruiz de Moragas. Amante de Alfonso XIII


  CAPÍTULO XII


  
    CARMEN RUIZ DE MORAGAS.


    AMANTE DE ALFONSO XIII

  


  Carmen Ruiz de Moragas nació en 1898, en la madrileña calle de Zurbarán; hija de don Leandro Antolín Ruiz Martínez, de profesión liberal en Ciudad Real y de doña Mercedes Moragas Pareja, de Málaga. Los dos constituían una pareja arquetípica de la clase media acomodada de principios del siglo.


  Su posición le permitió disponer de una educación exquisita en el colegio del Sagrado Corazón, que sus padres apoyaban además con la presencia todas las tardes de un preceptor. Todo esto nos permite asegurar que su educación fue bastante sólida.


  Tras su formación, su pasión por las artes la llevó directamente hasta el Conservatorio de Madrid, en donde recibió clases de la mano de la actriz María Guerrero.


  Su bautizo como actriz tuvo lugar el 18 de enero de 1913 en una comedia de Manuel Linares, Doña Desdenes; luego participó en varias obras como La malquerida de Jacinto Benavente.


  Su estreno supuso un éxito extraordinario, tanto para el autor de la obra como para el plantel de actores de la compañía de María Guerrero.


  Por aquel entonces Carmen contaba ya con quince años de edad. Los éxitos de las obras en las que participaba y el énfasis que ponía en cada una de sus interpretaciones hicieron posible que su nombre apareciese por primera vez en los artículos de la época:


  —La muchacha es alta, de una magnífica y airosa figura. Sus dotes hablan de ella como una candidata firme a ingresar en el teatro, más ella sólo podría ingresar en el teatro de la Princesa: un local de amplia tradición y de público aristocrático. Ningún marco mejor que el teatro de la Princesa para Carmen Ruiz de Moragas[172].


  Desde los primeros días de su vida, Alfonso XIII fue para ella «su Majestad el rey».


  Su condición de hijo póstumo de Alfonso XII hizo que desde los tres años acompañara sentado en el trono a su madre, la reina regente María Cristina, en todos los actos oficiales. Alfonso creció en el seno de una familia en la que la figura del padre no existía; creció bajo la protección de su madre y su abuela, la reina Isabel II.


  La infancia de Alfonso XIII se puede decir que transcurre entre algodones, debido no solo a su condición de soberano, sino porque su madre, sabedora de que su padre lo engendró durante una tuberculosis, hizo que un pediatra examinara cada movimiento y cada alimento que ingería. El pequeño creció protegido hasta la extenuación por una madre que llamaba a su hijo cariñosamente Bubi. La reina María Cristina le educó en los valores de la corona española, pero jamás descuidó su faceta como madre. Los veranos en el Norte de España, los dedicaba Alfonso XIII a practicar todo tipo de deportes, sobre todo a navegar, la gran pasión de9^1los Borbones. Y así, con una infancia muy feliz, el pequeño rey alcanza su mayoría de edad.


  Alfonso XIII había heredado la fogosidad de la familia real, así que recién cumplida la mayoría de edad su nombre apareció en un semanario de París en el que ya hablaba de los escarceos amorosos del joven monarca con una cantante de Ópera, que respondía al nombre de Génova Vix.


  Alertado por este artículo, Eduardo Dato habló sin pudor al rey de la necesidad de evitar aquellos artículos y de sacar de España a aquella artista. Alfonso XIII no puso resistencia alguna.


  La bella Génova le había servido para iniciarse en el poderoso mundo del sexo, pero nada más. Y se limitó a dibujar una picara sonrisa en su rostro. Mucho más alarmada se notó a la reina María Cristina que se dio cuenta de que había heredado el gusto por las mujeres de su padre.


  Así que le trasmitió a la reina Isabel II rápidamente la necesidad de buscarle a una esposa que estuviera a altura de las circunstancias:


  —Alfonso XIII es como su padre, al principio se entusiasmó conmigo pero pronto se cansó. No todas las mujeres son capaces de soportar tanta humillación, por ello debo de ser yo quien oriente a mi hijo en esa búsqueda[173].


  Se dispuso, por lo tanto, que la búsqueda de la mujer apropiada la llevase a cabo el propio rey acompañado por su madre, a través de un viaje que les llevaría por varias cortes europeas. Tal empresa comenzó el 27 de marzo de 1905. La primera parada fue París. Allí fue recibido por el presidente de la República y asistió a muchas fiestas en las que las jóvenes casaderas y deseosas de ser reinas aparecían engalanadas para la ocasión.


  Tras varios días en los que Alfonso XIII no se interesó por ninguna en especial, el viaje continuó rumbo a Inglaterra, donde fue recibido por Eduardo VIL Igual que sucedió en París, Alfonso XIII fue agasajado con fiestas, desfiles y estrenos de óperas y teatros. Pero ninguna mujer captó su atención.


  A pesar de la compañía de su madre, Alfonso XIII disfrutaba como nadie de los placeres de aquellas féminas que su séquito más fiel introducía cada noche en sus habitaciones a escondidas de su madre. Quizá por este motivo, Alfonso XIII, que saciaba cada noche sus instintos recién descubiertos, no mostraba ninguna prisa por encontrar esposa.


  Pero todo estaba a punto de cambiar.


  A los dos días de llegar a Londres, se celebró una gran recepción en Buckingham Palace, y allí, Alfonso XIII posó su mirada en la cabellera rubia de una mujer muy hermosa.


  El rey quiso saber todo acerca de aquella dama. E inmediatamente fue informado. Se trataba de Ena de Battenberg, hija de la princesa Beatriz de Inglaterra.


  Toda la noche la estuvo buscando Alfonso; hasta que consiguió tenerla entre sus brazos bailando un vals. Ena no puso ninguna resistencia a las indirectas de un hombre que, cuando nadie miraba, dejaba su mano caer en su escote.


  Alfonso, totalmente eclipsado por la bella Ena, exigió que en el resto de los actos que le tenían preparados estuviera presente aquella que le había encandilado.


  Días mas tarde, Alfonso XIII regresaba a su país con el nombre de su prometida sellado en su pensamiento y deseoso de volver a encontrarse con ella en unas semanas, en Biarritz, tal y como le había prometido.


  Fue el 25 de enero de 1906 cuando el rey, a través de un telegrama desde Biarritz, le dio una gran alegría a su madre:


  —Me he comprometido con Ena. Abrazos. Alfonso[174].


  Un matrimonio que se consumaría el 31 de mayo de ese mismo año.


  Los jóvenes reyes estaban enamorados y eran muy felices.


  Ena aportó a la corte española un aire mucho más europeo. Todo en ella era imitado y el pueblo la quería. Y así en ese ambiente de felicidad comenzaron a llegar los hijos.


  Sin embargo, Ena también trajo la hemofilia a palacio. Transmisora de la enfermedad, pronto se vio relegada del corazón de un monarca que llegó a confesar entre sus íntimos:


  —No puedo resignarme a que mi heredero se haya contagiado de una enfermedad que traía la familia de mi mujer. Sé que soy injusto pues todavía la quiero, pero no puedo pensar de otra manera[175].


  La hemofilia hará desgraciado al joven matrimonio. Ella sufrirá durante años el vacío de su esposo que irá creciendo con el tiempo. Pero la corona mandaba y la necesidad de garantizar la dinastía obligaba al rey a seguir compartiendo noche de alcoba con su esposa. La consecuencia de estas visitas se tradujo en siete hijos más.


  En las calles de Madrid se tarareaba esta canción:


  —Un mes de placer, ocho meses de dolor, tres de descanso y en marcha otra vez. Oh, qué dura es la vida de la reina de España[176].


  Las diferencias entre los dos esposos crecieron con el paso del tiempo. Ena conocía a la perfección a su marido:


  —Se cansa de todo, y también se cansará de mí[177].


  Y así fue. Los reyes ya no se veían apenas sino era en actos públicos, un papel que los dos cumplían a la perfección. Jamás hubo ni un reproche, ni una mala cara, nada que pudiera hacer ver que simplemente se habían convertido en amigos, nada más. Nunca nada se dijo de los continuos viajes de la reina al extranjero; quizás la única vía de escape de una mujer que no terminaba de ser aceptada por el pueblo español.


  Su fría educación inglesa la hacían demasiado distante. Mientras la vida oficial del rey era casi perfecta, Carmen Ruiz de Moragas había abandonado su carrera como artista al quedarse prendada de un torero mexicano de nombre Rodolfo Gaona.


  El matador había acudido a ver una de las representaciones en las que actuaba la bella Carmen y allí Cupido lanzó sus flechas. A partir de esa actuación, todas las noches se veía a los jóvenes enamorados pasear por las terrazas de Recoletos, acompañados siempre por los padres de ella. Esta relación será recordada por el matador de ésta forma:


  —Ella era demasiado refinada y culta; conocía idiomas, tenía exquisitos modales. Procedía de una clase social alta y eso la hacía destacar sobre las demás mujeres.


  El matrimonio se llevó a cabo en 1916 y apenas duró un año. El carácter celoso de su marido rompió la ilusión y el amor de una Carmen que decidió retomar su carrera como artista, dejando a un lado una historia que fue aireada en la prensa:


  
    —¿Pero cómo es posible que una joven como usted se enamorase de una torero si nunca ha ido a una corrida de toros?


    —Ya lo ve, ha sido el destino[178].

  


  Pero existe otra versión de la historia que esta firmada por don Leandro de Borbón:


  —Por lo que he podido saber, fue hacia el año 1916 cuando ella estableció una relación con el rey. Nunca he sabido con exactitud de las circunstancias en que se conocieron, pero cabe suponer que debió ser en el ámbito teatral, donde ella trabajaba de forma destacada y que él frecuentaba mucho como espectador. Pudo haber sido por cariño, por obediencia o, quizá, por tener conciencia de que su relación con el rey la colocaba ante todos en una situación ambigua y sin duda molesta. Fue posiblemente una mezcla de todos estos factores lo que la llevó a aceptar aquel matrimonio con el torero, al que, obviamente, no debió ir enamorada. Lo cierto es que, a pesar de haberse celebrado la boda, parece que para nadie en Madrid era un secreto el hecho de que con ella se había querido ocultar la verdadera relación amorosa de mi madre con el rey (…). El matrimonio se rompió a los escasos meses de haberse celebrado.


  Entonces se reanudaron las relaciones entre mis padres, temporalmente suspendidas por aquel efímero episodio. Cabe suponer que mis abuelos, al comprobarla estabilidad de la relación, reforzada por nuestros sucesivos nacimientos, hubieron de aceptarla[179].


  Ese mismo año, Carmen regresa a las tablas de un escenario y pronto comienza a cosechar de nuevo rotundos éxitos de la mano de Caldos y de Benavente con sus obras El audaz y La cenicienta, respectivamente.


  Durante cinco años más, la carrera de Carmen de Moragas se consolida hasta que alcanza el papel principal en una obra. Corre el año 1921 y Carmen jamás olvidará Los nuevos yernos, firmada también por Benavente.


  Fue durante una de sus numerosas representaciones, cuando Alfonso XIII se quedó prendado de la protagonista; la historia se repetía.


  Otra vez una artista conquistaba el corazón de un Borbón.


  Muchos de los allí presentes, al ver la cara del monarca que fulminado estaba contemplando a Carmen Moragas, no dieron muchos meses de vida a lo que ellos veían como una mujer más en la vida nada ejemplar del rey.


  El tiempo demostraría que, en esta ocasión, estaban equivocados.


  Alfonso XIII tuvo muchos y variados amores, alguno de los cuales también los sufrió la propia Carmen de Moragas.


  Fueron muchas las cortesanas que estaban dispuestas a pasar por la cama real, a pesar de que la halitosis del monarca comenzaba a ser insufrible. Pero ya se sabe que el poder de un rey siempre es reclamo suficiente.


  Las conquistas del monarca dentro y fuera de España eran muy comentadas y felicitadas en los círculos de la corte, para los que el número de conquistas estaba directamente relacionado al grado de hombría.


  Tres mujeres en Francia obtuvieron el título de favoritas de Alfonso XIII, pero ninguna de ellas logró estar tan cerca de su corazón como Carmen de Moragas.


  Ella permaneció a su lado 14 años en los que, al igual que ocurrió con Elena Sanz, jamás reprochó su conducta a su amante.


  Carmen, iniciada su relación con Alfonso XIII, pasó de vivir en el centro de la capital a ocupar un maravilloso chalet a las afueras, en donde de vez en cuando recibía la visita de un caballero misterioso. Algunos vecinos con el tiempo lo identificaron como el rey Alfonso XIII.


  De la pasión de la artista y del rey nacieron dos hijos: en 1926 en Florencia, María Teresa Alfonsa; tres años más tarde, ya en Madrid, su segundo descendiente, Alfonso Leandro.


  
    —Las relaciones entre mis padres prosiguieron apaciblemente y con seguridad eran cada vez más estrechas cuando yo vine al mundo, en abril de 1929, en el chalé de la avenida del Valle donde ya vivía la familia. Mi nacimiento debió ser, sin duda, un enorme motivo de alegría para los dos, pero sobre todo para él.


    Otra circunstancia, en este caso personal, seguramente hizo que mi padre esperase mi llegada a este mundo con especial cariño. En febrero, dos meses antes de mi nacimiento, había fallecido de forma repentina su madre, la que había sido reina regente, doña María Cristina. Aquella austera y respetada dama había sido para el rey la referencia básica de su vida (…). Cabe suponer entonces que, también en esta ocasión y con mayor motivo, se refugiaría en la única familia que le proporcionaba calma y consuelo, familia que estaba a punto de verse felizmente aumentada. Siempre he tenido la satisfacción de pensar que, en aquellos momentos tan difíciles, debí constituir para mi padre un verdadero motivo de alegría, un motivo de esperanza que, en alguna medida, le devolvía la ilusión de vivir[180].

  


  La relación de Carmen Ruiz de Moragas y el rey finalizó en 1931 cuando Alfonso XIII se vio obligado a tomar el camino del exilio. Cómo no podía ser de otra manera, la actriz intentó regresar de nuevo al teatro pero sin éxito.


  Los últimos días de su vida los pasó en su residencia junto a un escritor valenciano.


  Moriría el 11 de junio de 1936 habiendo dado dos hijos bastardos al rey Alfonso XIII y sin que estos conociesen la identidad de su padre. Ese mismo año, Leandro, que entonces tenía siete años, vio por última vez a su padre en la frontera francesa.


  Será en 1939 cuando los hijos de Carmen reciban la noticia de la identidad paterna de boca de Rafael Castell, que era la persona encargada por el albacea de Alfonso XIII para que les comunicara a los pequeños tan información:


  En aquel momento, cogido de improviso por una noticia de tal envergadura, no supe qué decir ni qué hacer. Ni mi madre ni mi abuelo me habían dicho nada en concreto acerca de la personalidad de mi padre. Nosotros, aunque tampoco habíamos hablado mucho de ello, siempre habíamos creído que éramos hijos de un militar de alto rango. Y no se nos había ocurrido indagar nada más; nunca pensamos que detrás de todo pudiera haber un misterio[181].


  En 1955, con 26 años, Leandro supo que su padre, poco antes de marchar al exilio, abrió una cuenta en un banco suizo para garantizar el futuro económico de los dos hijos que tuvo con (Carmen Ruiz Moragas)


  —El conde de Los Andes seguía siendo el administrador de nuestro dinero. Seguía controlando la cuenta que en un banco suizo había abierto en su momento nuestro padre, y de la que provenían nuestras asignaciones mensuales (…). El conde de Los Andes me citó una mañana a desayunar con él en el hotel Ritz. Durante la entrevista que mantuvimos, me concretó la cantidad exacta del dinero que para nosotros había depositado mi padre hacia 1930 en el Banco de Ginebra. Se trataba de un millón de pesetas. Me comentó que, debido a la buena administración de aquel dinero, debida tanto a él como a los banqueros suizos, habían podido ir pasándonos las cantidades asignadas durante todos aquellos años: primero, 1.500 pesetas; luego, 3.000, y, ya más adelante, 5.000 pesetas. Hasta ese momento, yo había estado ignorante del monto total del capital; sólo había visto lo que mensualmente se nos pasaba[182].


  La historia de don Leandro, el bastardo real, culmina cuando lleva el caso ante los tribunales.


  —Lo que quiero es mi apellido, el apellido de mi padre y eso nada más es lo que he solicitado. Yo soy biznieto de Isabel II, nieto de Alfonso XII, hijo de Alfonso XIII, hermano de Juan III, tío de su Majestad Juan Carlos I.[183]


  En este caso no hubo acuerdos entre la amante y la reina regente, nada que ver.


  Don Leandro presentó entre las pruebas su acta de nacimiento en la que aparece el nombre del rey de España y varias cuentas en Suiza.


  Unas cuentas en las que el rey ingresaba dinero para sus dos descendientes. La prueba de ADN no fue ni tan siquiera necesaria. La sentencia a favor del bastardo real les permitió a él y a su hermana hacer uso del apellido que les reconocía como tales: hijos de Alfonso XIII. Desde entonces los dos pueden hacer uso del apellido Borbón.


  LAS CORTESANAS DEL SIGLO XX


  Capítulo XIII - Camila Parker. La cortesana que se casó con un Príncipe


  CAPÍTULO XIII


  
    CAMILA PARKER.


    LA CORTESANA QUE SE CASÓ CON UN PRÍNCIPE

  


  
    Es con gran placer anunciar la boda de Su Alteza Real el Príncipe de Gales con la señora Camila Parker Bowles.


    La boda tendrá lugar el viernes 8 de abril de 2005 en el castillo de Windsor.


    El príncipe de Gales ha manifestado:


    —La señora Parker Bowles y yo estamos absolutamente encantados.


    Será un día muy especial para nosotros y nuestras familias[184].

  


  Con este breve comunicado de Clarence House, oficina del príncipe Carlos, el culebrón real británico el 10 de febrero de año 2005, escribía un nuevo capítulo en la historia de amor entre Carlos, Príncipe de Gales, y Camila Parker Bowles.


  Él, un heredero sin rumbo de la corona con más tradición de toda Europa, y ella su eterna amante de juventud. La noticia sorprendió a una conmocionada sociedad, que esa misma mañana desayunaba con el repentino anuncio.


  Toda Inglaterra y todo el mundo era conocedor del eterno romance entre el príncipe y Camila pero, ¿estaba el pueblo preparado para aceptarlo?


  La respuesta por parte de los ingleses fue excesivamente fría; no había palabras porque ya no había marcha atrás, era cómo si el príncipe les hubiera lanzado un reto, el mismo que le comunicó a su madre la reina Isabel II:


  —No pienso renunciar ni al trono ni a ser feliz en mi vida. He tomado una decisión e Inglaterra tendrá que aceptada.


  Carlos de Inglaterra ese 10 de febrero, contemplando la frialdad con que la noticia fue recibida por los británicos, comprendió que el pueblo del que él sería alguna vez rey seguía sin querer a Camila Parker.


  Y es que sus súbditos jamás la han dejado de ver como la amante real, como la otra, como la principal culpable de las desdichas de Diana Spencer, la princesa del pueblo, la auténtica princesa de Gales.


  En la mente de los británicos esa mañana retumbaba aún la frase que dos años antes de su muerte pronunció Diana en una célebre entrevista televisiva, al ser preguntada por los motivos reales de su separación:


  —Éramos tres en el matrimonio. Demasiados[185].


  Inmediatamente, a nivel público casi nadie dejó de felicitar al futuro matrimonio. El primer ministro Tony Blair se manifestó encantado; el líder de la oposición, el conservador Michael Howard, muy contento; los príncipes Guillermo y Harry, hijos de Carlos, felices, y hasta la máxima autoridad de la Iglesia Anglicana, el arzobispo de Canterbury, Rowan Williams, bendijo el enlace del heredero de la corona con una mujer divorciada. «Es consistente con las directrices de la Iglesia de Inglaterra en lo relativo a un nuevo matrimonio», dijo el arzobispo[186].


  Sin embargo, los silencios fueron muchos. El hermano de la princesa Diana, el conde Charles Spencer, anunció que no liaría ninguna declaración al respecto. En un sentido similar se manifestó el dueño de Harrods, Mohammed Al Fayed, padre de Dodi, quien murió con lady Diana en el accidente ocurrido en París en 1997.


  Los dos tenían motivos más que suficientes para no hacer una declaración pública. El hermano de Diana pronunció una oración incendiaria en el funeral de lady Diana atacando a la monarquía, y Mohammed Al Fayed aún piensa que la muerte de su hijo y la princesa no fue un accidente sino un oscuro acto de espionaje de los servicios de inteligencia británicos.


  Horas más tarde del anuncio del futuro compromiso entre Carlos y Camila, todas las televisiones y los principales tabloides del país anunciaban con grandes titulares como un 70% del pueblo no estaba de acuerdo con el enlace.


  Muchos de los entrevistados, entre lágrimas, mostraban su resignación ante lo que ellos consideraba como un hecho consumado.


  Las encuestas sentaron como un jarro de agua fría en Buckingham Palace; la reina Isabel II no estaba dispuesta a enfrentarse a otra gran crisis institucional como la que vivió durante los días posteriores a la muerte de Diana de Gales.


  La monarquía había logrado solventar el peor escenario posible, el que jamás pudieron imaginar. Y la reacción del pueblo, una vez más, estaba a punto de provocar otra, que podría ser la definitiva. Isabel II observó cómo ese 10 de febrero el espíritu de Diana era de nuevo resucitado por su pueblo. La princesa de Gales, aún muerta, volvía a poner una vez más en jaque a la monarquía inglesa.


  Ninguno de los esfuerzos que el príncipe Carlos realizó desde la muerte de Diana, llevando a cabo un minucioso operativo de relaciones públicas para demostrar que Camila era la mujer perfecta, habían dado sus frutos. Tras la muerte de Diana de Gales, la presión a la que se vio sometida Camila Parker, hizo que la mujer de la vida de Carlos de Inglaterra desapareciese del mapa.


  La primera vez que se la retrató en un acto público tuvo lugar en 1999, dos años después del accidente de Diana. Se trató de un evento social en donde coincidió con el príncipe de Gales. Unos meses más tarde, Camila fue con él y sus hijos de vacaciones a Grecia y en junio del año siguiente la pareja dio el gran paso: la bendición de la futura suegra.


  En el año 2000, la reina Isabel II hizo de tripas corazón y decidió reconocer públicamente la existencia de la relación al asistir a una gala a la que estaba invitada la eterna amante de su hijo. Desde entonces, la pareja se mostró en público en diversas oportunidades, pero de ahí a un posible matrimonio… Esas eran palabras mayores para los británicos.


  La historia de su país les había enseñado a los ingleses, que ningún rey había sido fiel y que la presencia de las amantes, las favoritas, siempre había estado ahí.


  Por este motivo, el pueblo británico aceptaba la figura de Camila amante, pero un matrimonio suponía la posibilidad de que ella ocupase el trono como reina de Inglaterra y, ante eso, no estaban dispuestos a ponerle las cosas fáciles al príncipe heredero.


  Camila Parker no gustaba por muchas razones: no era guapa, no era cercana; se la veía sin clase, ni estilo.


  Pero había una que hería el corazón de los británicos: era la tercera en discordia en ese cuento de hadas colectivo que fue el matrimonio de lady Di con su príncipe azul.


  Tras el anunció de la boda entre Carlos y Camila, la animadversión hacia la futura princesa de Gales creció y se recuperaron varias caricaturas de Camila Parker, que adornaron los periódicos en los días posteriores a la muerte de Diana.


  En esas caricaturas aparecía dibujada como una bruja y el príncipe Carlos como un hombre que olvidaba sus obligaciones al estar obsesionado con ella.


  Y razones no les faltaban para hacer tales afirmaciones.


  Carlos de Windsor, príncipe de Inglaterra, nació en el palacio de Buckingham en 1948.


  Es el hijo mayor de la reina Isabel II y del duque de Edimburgo y heredero del trono británico. Un título con tanta historia que es fácil adivinar la severa educación que recibió desde pequeño, aderezada por un férreo protocolo que no le dejaban abandonar ni tan siquiera durante las reuniones familiares.


  Ni los abrazos, ni las complicidades, ni las confidencias tenían cabida en la vida de una reina Isabel II totalmente entregada a sus labores como monarca.


  Quizás por este motivo, Carlos, al fallecer Diana, se volcó en sus dos hijos y las muestras de afecto en público se convirtieron en algo frecuente.


  Carlos nunca ha estado dispuesto a que sus hijos crecieran con la falta de cariño que él creció; al fin y al cabo, ese era el deseo de Diana. Convertirlo en realidad ha sido el mejor tributo que Carlos le ha rendido a su primera esposa.


  Fue el primer heredero al trono británico que asistió a una escuela pública.


  Su tío, Lord Mountbatten, lo tomó bajo su protección y lo acompañó durante mucho tiempo. Su asesinato a manos del grupo terrorista IRA le dejó un gran vacío.


  En 1952, la ascensión al trono de la reina Isabel lo convirtió en príncipe heredero; por decreto, además, se convirtió en duque de Cornwall, y la nobleza de Escocia le otorgó otros títulos. Seis años más tarde, le proclaman príncipe de Gales y conde de Chester, por voluntad de la reina.


  En octubre de 1968 comenzó su formación universitaria en el Trinity College de Cambridge, donde siguió cursos de arqueología y antropología durante el primer año. El curso siguiente se matriculó en Historia y obtuvo el título de licenciado en 1970. Es el primer miembro de la familia real británica con graduación universitaria.


  En ocasiones se le ha calificado como el príncipe más culto de la historia inglesa. Tiene, además, un amplio récord de distinciones y cargos en el ejército de su país, sobre todo en la armada naval, de la que formó parte por tradición familiar.


  El príncipe Carlos fue investido rector de la Universidad de Gales en 1977 y nombrado Consejero Real, lo que le permite tener acceso a los secretos de Estado del Gobierno de su Majestad. Pero una de sus pasiones es el polo. Un deporte gracias al cual conoció al amor de su vida, la mujer que ha marcado el destino de Carlos, príncipe de Gales, Camila Rosemary Shand.


  La joven Camila nació el 17 de julio de 1947, en Londres.


  Hija de grandes terratenientes del sureste de Inglaterra, fue educada en los mejores centros privados de Francia y Suiza. Pero ella siempre prefirió la libertad que experimentaba en su finca rural de Sussex; allí Camila montaba a caballo, cuidaba del jardín, de los animales y, sobre todo, allí creció su interés por la caza.


  Desde pequeña Camila fue una niña despierta y si admiró a alguien de su familia, ese alguien fue su bisabuela, la amante del rey Enrique VII, bisabuelo de Carlos.


  Una historia que se repetiría años más tarde pero con un final muy diferente.


  Corría el año 1970, tenía 23 años. La vida de Camila y Carlos transcurría por caminos muy distintos pero paralelos, hasta que un buen día el príncipe y la joven fueron invitados al campo de polo de G. Park.


  Ella, con el descaro de la edad, se acercó a Carlos, que se encontraba acariciando a su caballo y le dijo:


  —Bonito animal, señor. Me llamo Camila Shand. Es un placer conocerle. Mi bisabuela, Alice Keppel, fue la amante de su tatarabuelo, Eduardo VII ¿Lo sabía[187]?


  Carlos de Inglaterra se giró para ver a la joven que le estaba hablando de una manera a la que no estaba acostumbrado. Y entonces la vio por primera vez.


  Allí estaba ella, apoyada sobre un brazo, en uno de los lomos del caballo de Carlos, vestida con el atuendo típico de montar: un polo, pantalones ajustados, botas de caña alta y el casco en las manos que dejaba ver su melena rubia, sin recoger, totalmente despeinada.


  En su rostro apareció entonces una sonrisa picara que delataba cómo la joven estaba disfrutando con el desconcierto de su príncipe.


  No se puede decir que la belleza de la joven fuese lo que cautivó a Carlos; ni antes ni ahora, nadie puede decir que la actual condesa de Cornualles sea una mujer bella. Fue la espontaneidad, su descaro, ese saltarse las reglas lo que el príncipe de Gales recibió como una bocanada de aire fresco en su corta y protocolaria existencia.


  Sin dejar que reaccionara, la joven alargó la mano hacia él y le propinó un beso en la mejilla. Ese gesto fue bastante para que Carlos sintiera el flechazo que probablemente sintió su tatarabuelo al contemplar a Alice Keppel.


  Segundos más tarde, la pareja se encontraba paseando e inmersos en una profunda conversación en la que ambos se fueron descubriendo. Ambos amaban la jardinería, los caballos y la cacería de zorros y los dos compartían un agudo sentido del humor.


  Carlos desde el primer instante supo que por primera vez estaba con una mujer de cuya compañía disfrutaba. Una mujer a la que comenzó a ver como la compañera perfecta.


  En cierta ocasión, Carlos dijo que el mayor error de su vida fue no haberse casado con Camila. Una frase que llevó a la escritora Donna Hanover a analizar esa relación en su libro My boyfriend’s back. En él habla de que su perdurable relación es típica de un primer amor poderoso:


  —Enamorarse en la juventud es una de las experiencias más profundas que puede haber. Las identidades se entreveran. Los enamorados se acompañan en una época en que comienzan a entrar en la madurez. Es como si estuvieran conectados[188].


  Y así se quedó Carlos de Inglaterra, conectado a la joven Camila. Pero Carlos desconocía en ese momento lo que motivó a Camila a propiciar ese encuentro aparentemente casual. Con el paso de los años se enteraría.


  La joven aristócrata estaba por aquel entonces enamorada perdidamente de Andrew Parker-Bowles, un oficial de caballería. Andrew también estaba invitado a ese partido de polo y Camila pretendió provocar los suficientes celos en el oficial Parker cómo para que al verla coquetear con el príncipe de Gales, se decidiera a formalizar definitivamente la relación que mantenían desde hace años.


  Andrew Parker era un soltero muy cotizado entre las jóvenes casaderas de la alta sociedad inglesa y Camila no estaba dispuesta a renunciar a él, a pesar de sus continuas infidelidades, la última conocida con la princesa Anna, la hermana de Carlos.


  Pero Camila, desde que era pequeña, se caracterizó por tener la necesidad de acabar todo lo que empezaba, para sentirse plenamente satisfecha. Por ello, tenía que llegar hasta el final en su relación con el oficial Parker, aunque le rompiese el corazón al príncipe de Gales.


  En ese primer encuentro entre los futuros amantes, podemos decir que ella tan sólo buscaba vengarse de su novio, Andrew Parker-Bowles, y que la víctima sacrificada para la ocasión era el futuro rey, el joven apropiado para volverle loco de celos.


  Pero Camila no obtuvo la reacción esperada del oficial Parker, que lejos de comprometerse se lanzó a los brazos de toda aquella mujer que estuviera dispuesta a recibirle.


  Totalmente despechada decidió entonces seguir los pasos de su bisabuela y se convierte ese mismo año en la amante del príncipe.


  Una mujer que cubrirá las necesidades personales de Carlos de Inglaterra y que aspiró siempre a tener una vida exenta de obligaciones reales. Pero una cosa era no querer dichas obligaciones y otra muy distinta era beneficiarse de sus privilegios, algo de lo que ha disfrutado a lo largo de las tres décadas que ha durado su historia.


  Lo primero que hizo Camila fue aceptar en la residencia de Hampshire la misma habitación en la que la reina había pasado su luna de miel. Una decisión que no agradó en absoluto a Isabel II, que comenzó a verla como una complicación.


  Carlos de Inglaterra estaba cada vez más enamorado de Camila y deseaba pasar el resto de su vida junto a ella, pero sus obligaciones como heredero les separan por primera vez.


  El príncipe lloró como un niño y suplicó a su madre no alejarse de Camila, pero ni que decir tiene que sus peticiones no fueron escuchadas por una reina que no veía con buenos ojos esa relación.


  Camila no era la mujer dócil, virgen e inocente que debía de ocupar el trono junto a su hijo. La reina Isabel II siempre pensó que sería una aventura pasajera y que su hijo jamás pondría en peligro una corona por una mujer. El tiempo ha demostrado que nunca pudo estar más equivocada, en esa convicción.


  A pesar de sus continuos viajes como futuro heredero, la relación de pareja continuó. Camila acompañaba en todos los desplazamientos a Carlos que ya hablaba en los círculos más íntimos de su intención de pedirle matrimonio. La noticia llegó hasta la reina que intentó llamar inmediatamente al orden a su hijo. Pero Carlos sólo tenía oídos para su joven amante.


  En 1972, le pidió matrimonio, por primera vez. Camila siempre pensó que las insinuaciones del príncipe sobre una posible boda eran producto de su fino sentido del humor. Camila, declinó la propuesta. Al fin y al cabo ella seguía enamorada del oficial Andrew Parker Bowles, con el que había retomado su relación a espaldas del heredero. Carlos de Inglaterra, con el corazón roto, se embarcó en el Minerva. En una de sus escalas, recibió la peor de las noticias, el anuncio de los esponsales de Camilla y Andrew Parker en el Times.


  Camila se casó con Andrew Parker en 1973, un año más tarde de ver cómo de rodillas por vez primera el príncipe le pedía matrimonio. Carlos, de regreso a Inglaterra, se intentó desquitar de su dolor sumergiéndose en constantes aventuras con el objetivo de olvidar a Camila, la más comentada con Sarah Spencer, hermana de lady Diana.


  Pero aunque la decisión de Camila de casarse con otro había frustrado su deseo de convertirla en su reina, la pareja nunca llegó a perder el contacto.


  Un año más tarde de su boda, en 1974, Camila dio a luz a su primer hijo y eligió como padrino de Tom Parker Bowles ni más ni menos que al príncipe Carlos.


  Las relaciones entre ambos se van estrechando con el paso de los años. Carlos no está dispuesto a abandonar la idea de alejar definitivamente a Camila de su vida, por ello intenta un nuevo golpe de efecto y en 1979 le pide por segunda vez matrimonio a su amiga.


  La petición sorprendió a Camila. Pero una vez más será ella quien hizo entrar en razón a Carlos de Inglaterra. El pueblo británico no aceptaría su divorcio de Andrew y su posterior enlace con el heredero, Carlos tendría que abdicar y perdería su corona.


  Era un precio demasiado alto; ni que decir tiene que Camila siempre tuvo en mente a la reina Isabel II: ella podría convertirse en su peor enemigo y la joven no estaba preparada para tal embestida.


  En los periódicos se reflejaba la preocupación general por la falta de compromiso oficial del heredero. Era necesario encontrarle esposa, pero él no aceptó de buen grado la orden llegada directamente de Buckingham Palace.


  Una vez más Camila actuó de parapeto entre madre e hijo, ella le ayudaría a elegir esposa. La amante de Carlos, sabía distinguir perfectamente entre, el hombre que la amaba, y el futuro rey de Inglaterra. La Monarquía necesitaba una princesa.


  Desde ese año, 1978, se maneja como candidata ideal a Diana Spencer.


  Ajeno a todos los comentarios, Carlos continuaba con su particular historia de amor con Camila y finalmente aceptó; ya que no podía tenerla nunca como esposa, la tendría como amante y sin esconderse.


  Un año más tarde, en 1980, durante una fiesta, todos los presentes contemplaron con estupor cómo Carlos y Camila bailaron durante horas. Su complicidad, sus miradas, sus secretos al oído, las risas entrecortadas de la pareja descubrieron que su amor se mantenía intacto.


  Mientras tanto Diana, ajena a esta historia, continuaba en su pequeño apartamento esperando una de las escasas llamadas de teléfono con las que Carlos la sorprendía de vez en cuando. Su casa seguía sitiada, rodeada de paparazzi en busca de una foto de la futura princesa de Gales.


  Los amantes habían reanudado su historia de amor. Carlos y Camila pasaban juntos muchos fines de semana. Carlos se mostraba rebelde y desoía una y otra vez el consejo de su madre que bajo ningún concepto aceptó que Camila Parker acompañase a su hijo a un viaje oficial a Zimbabwe, para las ceremonias de celebración de la independencia de 1980.


  Sobre todo, porque en palacio estaba todo preparado para anunciar el compromiso real de Carlos con Diana Spencer. Un paso en falso de su hijo podía echar al traste la idílica historia de amor que vivían él y Diana.


  Pero Carlos decidió premiar la fidelidad de esos años de Camila y la incluyó en su viaje a Zimbabwe. Allí las muestras de amor entre ambos eran tan descaradas que los periodistas comienzan a sospechar, pero por entonces toda la atención seguía centrada en Londres.


  Las fotos de Diana, su historia, su pasado y su presente ocupaban todas las páginas de periódicos y revistas. El pueblo británico estaba encantado con la decisión todavía no oficial de un príncipe, que vio cómo su viaje a Zimbabwe lo eclipsó por primera vez la joven Diana Spencer.


  Su porte angelical la convertía en la perfecta futura princesa de Gales. No era posible que Carlos la pudiera cambiar por un viejo amor de juventud y la noticia de la posible relación entre Carlos y Camila en Zimbabwe, se perdió. Al fin y al cabo, los británicos ya sabían el nombre de la elegida para convertirse en la futura reina de Inglaterra.


  Diana Spencer nació el 1 de julio de 1961. Era la tercera hija del vizconde y la vizcondesa de Althorp y aunque a su llegada esperaban un varón pronto se convirtió en el ojo derecho de su padre. La familia de Diana estaba muy bien situada económicamente; su patrimonio se remonta hasta el siglo XV, cuando los Spencer comerciaban con ovejas.


  Desde entonces, los Spencer nunca han estado lejos de la aristocracia.


  La familia se construyó una residencia palaciega en el campo, en Northamptonshire, no lejos de Oxford y curiosamente su escudo de armas está presidido por un God defends the right (Dios defienda al justo).


  En sus años de infancia, Diana disfrutó de todas las comodidades de una vida entre algodones: equitación, baños en la piscina privada, horarios fijos para las comidas y una educación con institutriz, además de esporádicos encuentros con miembros de la familia real.


  La vida de Diana fue muy feliz hasta que, alcanzados los 9 años, tuvo que enfrentarse a un duro episodio que marcaría su vida. Sus padres se divorciaron. Y ella y su hermana fueron enviadas a un internado privado. Allí Diana pasó los peores años de infancia, sobre todo, porque nunca pudo sobreponerse a la sensación de abandono y vergüenza que sintió alejada de su hogar. El día que fue trasladada, se enfrentó a su madre, se plantó en las escaleras y le gritó:


  —¡Si me abandonas aquí es que no me quieres[189]!


  Diana era entonces la única niña de padres divorciados del internado, algo que las compañeras de curso le recordaban cada día. Tras el divorcio, ella y sus hermanos crecieron en la inestabilidad que dan unos padres cuando pretenden ganarse el favor de sus hijos llenándolos de regalos durante las pocas visitas que recibían.


  A pesar de la falta de un hogar, en el internado le enseñaron a interesarse por el trabajo social con ancianos, enfermos y retrasados mentales. Estas tareas, le dijeron, contribuirían a hacer de ella una buena ciudadana.


  Los años pasaban en el colegio, y en 1977, su padre decidió casarse con su amante, Raine, condesa de Dartmouth, una dama bien conocida de la alta sociedad por su excentricidad en el vestir y en sus tocados.


  Una ceremonia a la que no fueron invitados los hermanos Spencer. Diana jamás aceptó el nuevo matrimonio de su padre y las relaciones con la condesa eran nefastas. Poco a poco, empezó a mostrarle todo su desprecio y se refería a ella como la perversa madrastra.


  En la controvertida entrevista que se emitió en la BBC, Diana habló con naturalidad de su infancia y descubrió lo duro que había sido para ella el segundo matrimonio de su padre:


  
    —Y luego mi papá se casó con una mujer a la que odiamos con toda nuestra alma, la llamábamos «lluvia ácida», se quedó para siempre con ese nombre; era una persona insoportable que no sabía tratar a los demás. Para mí, era la mujer que me había quitado al papá, siempre la vi así. Cuando años más tarde mi papá tuvo una trombosis, y yo la culpé a ella porque la culpábamos a ella de todo, me dijo: «Mira Diana, estás tan desdichada en tu matrimonio que eres incapaz de ver la felicidad en el de otros… Tiempo después, cuando murió mi padre, entre mi hermano y yo tiramos toda su ropa por la ventana… La detestábamos tanto que cuando éramos chicos le poníamos alfileres en el asiento».


    —¿Cómo era tu personalidad de niña?


    —Sola, siempre sola. A los 9 años me enviaron a un internado. Lo más difícil de todo era que siempre pensé que mi hermana Sara era la inteligente y yo la estúpida[190].

  


  Será con 16 años cuando Diana se enfrente a un año decisivo. Ese año conocerá a Carlos Windsor, príncipe de Gales, el todavía soltero heredero al trono de Inglaterra, Escocia y Gales. Se conocieron a finales de otoño, en el curso de una cacería de faisanes en la residencia campestre de la familia de ella.


  La invitación a Carlos había partido de la hermana mayor de Diana, Sarah. Esta era por aquel entonces una de las muchas jovencitas amigas del príncipe. A pesar de que los columnistas de la prensa rosa las señalaban como posibles candidatas a futura reina, para el propio Carlos no eran más que relaciones pasajeras.


  La pareja apenas se cruzó un saludo y poco más. Con 16 años, Diana no se sintió atraída ni tan siquiera se fijó en el príncipe al que veía como un hombre mayor. Pasados un par de años, Diana ya convertida en una joven adorable de 18, volvió a coincidir con él en un partido de polo.


  Carlos, muchos años más tarde, reconocería que en ese segundo encuentro le llamó la atención su espontaneidad y la timidez propia de una joven totalmente inexperta en el amor.


  El príncipe de Gales vio quizás en ella a la joven fácil de doblegar, alguien que jamás sería capaz de llevarle la contraria. Las pocas palabras que Diana tuvo el valor de dirigirle aquella tarde durante el partido, le emocionaron tanto que le hicieron pensar que debería prestarle más atención:


  —Señor, le acompaño en el sentimiento y sepa que el asesinato del señor Dickie Mountbatten me llenó de tristeza[191].


  Carlos, desde ese momento, quiso verla adorable, cariñosa, y en su fuero interno se juró que haría todo lo posible para amarla. Al fin y al cabo, ella era ya la candidata perfecta para la reina Isabel, para la reina Madre y para su asesinado tío: era virgen y lo suficientemente joven para poderla moldear según lo que la institución requería.


  Carlos y Diana tuvieron 13 citas antes de su matrimonio. Marcadas tanto por el sentido del deber de él, como por la inocencia de ella. Diana le llamaba «señor».


  Durante estas semanas, él no dejó de ver a su amada Camila. Con ella comentaba cada encuentro con Diana y le confesaba cómo le divertía la ingenuidad de la joven. Mientras, Camila era la que permanecía entre las sábanas del heredero y le alentaba a formalizar esa relación. Y es que ella siempre ha sido la amiga, la compañera… pero, sobre todo, la amante perfecta. Ella siempre ha sabido muy bien lo que a él le gustaba; sabía lo que deseaba en la cama y se lo daba. Ella tenía la experiencia necesaria para complacer el deseo del heredero.


  La relación temprana que Carlos mantuvo con Camila les había proporcionado una intimidad que iba a durar para el resto de sus vidas y nadie podía hacerla desaparecer.


  Mientras, Diana parecía feliz. Estaba maravillada por su príncipe, le emocionaba su educación y el respeto con el que la trataba. Sus encuentros con él no pasaban de los besos y la joven de apenas 19 años lo idealizó convirtiéndolo en el hombre de su vida.


  Por su parte, la imagen ruborizada, sonriente y divertida de Diana comenzó a calar hondo en los británicos y el mito comenzó a nacer. Pero una mañana, los sueños idílicos de Diana chocaron con la realidad.


  Diana descubrió que Carlos la engañaba con otra mujer.


  La portada del Sunday Mirror en noviembre de 1980 publicó con todo detalle una supuesta cita secreta de Carlos y Diana en el tren real estacionado en una vía muerta. El periódico basaba su historia en un rumor sin fundamento y en una fotografía tomada con teleobjetivo de una mujer rubia, no identificada, entrando en el vagón del príncipe por la noche. La futura princesa de Gales lloró al conocer la noticia. Ella mejor que nadie sabía que no había sido la protagonista de ese fogoso encuentro. A pesar de todo, decidió continuar adelante con la relación.


  Pero, sobre todo, lo que le dolió fueron las insinuaciones de que en ese encuentro ella habría perdido su virginidad antes del matrimonio. Diana sufrió en sus carnes cómo la misma prensa que un día la adoraba al otro podía sacar lo peor de ella.


  Diana fue apoyada por una negativa tajante de Buckingham Palace del suceso y por el propio Carlos, que decidió irse a la India en viaje oficial en plena controversia.


  Finalmente, el 24 de febrero de 1981, se anunció el compromiso.


  Esa día, ella recibió una carta de Camila, una carta que puso en alerta a la recién prometida. En dicha misiva, Camila le dejaba claro que el príncipe ya le había anunciado hacía semanas la fecha del compromiso oficial. Esas líneas alertaron a una Diana que, unas horas antes y con la prensa como testigo, se sintió por primera vez decepcionada con su príncipe ya no tan azul. Carlos había confesado que no estaba enamorado de ella y lo hizo delante de todo el mundo.


  Los nuevos prometidos en los jardines de palacio quisieron contestar a las preguntas de los periodistas. Diana se apoyaba totalmente ruborizada en el brazo de su flamante príncipe, enseñando orgullosa a todo el mundo el espectacular anillo que él le había regalado, cuando uno de los enviados preguntó:


  —¿Está usted enamorado, señor?


  Carlos de Inglaterra no esperaba esa pregunta y tras unos segundos de silencio contestó:


  —Se puede decir que lo que siento por ella se parece algo a estar enamorado, sí[192].


  La contestación no sólo sorprendió a los periodistas allí presentes, también a Diana, en cuyo rostro apareció una mueca de disgusto y decepción. La reina Isabel II que estaba siguiendo en directo las declaraciones de su hijo no daba crédito a lo que acababa de escuchar, pero simplemente se limitó a decir:


  —Carlos no tiene remedio[193].


  Esa misma tarde, Diana comenzó a interesarse por el pasado de esa mujer que parecía tener tan buena relación con su prometido.


  Horas más tarde, pudo ver con sus propios ojos la fotografía tomada en 1975 junto a un árbol en el que Camila y Carlos se juraron amor eterno.


  El príncipe Carlos la miraba embelesad. Diana sintió que a ella jamás la miraría con esa admiración. Y el tiempo le dio la razón. En ese preciso momento, mientras observaba la fotografía, Diana sintió que la tierra se movía bajo sus pies.


  Años más tarde comprendió que esa sensación simplemente se debió al instinto natural que toda mujer siente cuando ve amenazada su felicidad por un peligro verdadero y presente: tener que compartir un marido en un ménage à trois.


  La historia de su padre volvía a repetirse.


  Tras su descubrimiento, Diana rechazó la invitación de Camila, quien se encargó de poner rápidamente al corriente de lo ocurrido a Carlos.


  Ese fue el primer contacto que tendrían las mujeres más importantes del príncipe de Inglaterra. Habrían de pasar muchas cosas y muchos años para que Diana le plantase cara a la amante de su marido.


  A raíz de ese primer encuentro con Camila, comenzaron a surgir las primeras discusiones de la pareja a pocos días de su enlace. Discusiones que Diana escenificaba delante del resto de los miembros de la familia real, que comenzaron a adivinar lo que podría avecinarse si Carlos no cesaba en su empeño de continuar con sus encuentros con la Parker Bowles.


  Pero él no estaba dispuesto a ceder. Ya había aceptado casarse, así que lo que hiciera con su vida amorosa era problema suyo.


  A partir de ese momento, Diana tuvo que ver cómo en las fiestas a las que ella acudía junto a Carlos, la presencia de la otra era constante. Además, fue testigo de alguna de las llamadas de teléfono entre los amantes. Duras pruebas para las que la joven Diana de 19 años de edad no estaba preparada. El vínculo entre su prometido y Camila Parker era mucho más fuerte de lo que ella pensó en un primer momento.


  Pero el episodio que estuvo a punto de romper del todo los sueños de Diana tuvo lugar unos días antes de la boda real. Diana, por casualidad, descubrió un regalo que Carlos había comprado para su antigua amiga: un brazalete de oro con las iniciales F y C entrelazadas. Las iniciales eran las de Fred y Gladys, los apodos que usaban Carlos y Camila en la intimidad.


  Cuando Diana le pidió una explicación, él sencillamente quitó importancia al incidente y sugirió que ella le estaba haciendo una escena. Carlos con el tiempo aseguró que simplemente fue un regalo como muestra de afecto a la mujer que siempre le había mostrado comprensión y apoyo.


  Los berrinches de Diana por causa de la querida de su marido eran cada vez más frecuentes. Sus ataques de nervios sacaban de quicio al príncipe de Gales que corría a buscar consuelo en brazos de Camila. Fue ella una vez más la que le sugirió la idea de que regalase a Diana, el día antes de la boda, un anillo grabado con el sello personal del príncipe y una tarjeta cariñosa que decía:


  —Estoy muy orgulloso de ti y te estaré esperando mañana en el altar cuando avances hacia mí en la iglesia. Mírales a los ojos y verán que eres maravillosa[194].


  Un regalo que, tal y como había previsto Camila, consiguió apaciguar los ánimos de una Diana obsesionada ya por llegar a ser la mujer perfecta para el heredero y hacerle olvidar a su amante.


  Pero la noche previa a la boda, Carlos decidió despedirse de la mujer a la que realmente amaba y pasó con ella su última noche como soltero. Carlos y Camila se juraron amor eterno, pero pactaron darse un tiempo para apaciguar los ánimos de Diana y para que el joven matrimonio diera un nuevo heredero a Inglaterra.


  El estar alejado el uno del otro durante meses sería la mejor prueba de su amor.


  El 29 de julio de 1981 fue la fecha elegida para llevar a cabo la boda del siglo.


  Ese día, 250 millones de telespectadores de 75 países siguieron con asombro el enlace del heredero al trono británico con lady Diana Spencer.


  Era la escenificación de la boda perfecta. Allí estaba el príncipe azul esperando a su joven enamorada, que llegó con un vestido creado para la ocasión (y que si bien hoy puede ser muy criticado, en 1981 descubrió a una Diana vestida como una princesa de cuento). Todo en ella resultaba angelical; le costaba mantener la mirada y buscaba a la desesperada los ojos de Carlos. Pero éste se limitó a lanzarle una breve sonrisa mientras Diana avanzaba muy nerviosa por el largo pasillo, intentando saludar a toda la realeza presente.


  Una de las cosas que más atrajo la atención de aquel día fue la impresionante cola de 7.62 metros de un vestido en seda diseñado por David y Elizabeth Emanual.


  El velo estaba fijado con una tiara de diamantes que pertenecía a su familia desde generaciones atrás. El ramo era de rosas doradas dispuestas en cascada masiva, orquídeas, fresias frescas y azucenas.


  En la entrevista que años más tarde concedió Diana de Gales a la cadena NBC, la princesa desveló al mundo cómo se sintió verdaderamente ese día:


  —El día de mi boda creo que fue el peor de mi vida. Me sentía como un cordero al que llevaban al matadero. Yo ya sabía que Carlos estaba obsesionado por Camila. Lo descubrí a través de una conversación que ellos mantuvieron el mismo día que me pidió matrimonio. Él habló con ella y, desde entonces, las conversaciones eran constantes. Lo peor para mí fue descubrir un brazalete de oro fino con esmalte y alhajas azules, que tenía una G y una F en el borde interior, correspondientes a Gladys y Fred, los apodos que ellos usaban… Querían una princesa que llegara y los tocara y sus preocupaciones serían olvidadas… Ni siquiera sabían que esa persona se estaba crucificando porque pensaba que no era suficientemente buena para ellos[195].


  Pero, aparentemente y a los ojos de los británicos, todo transcurría en orden. Hubo un momento, ya en el interior de la iglesia, en el que Diana creyó ver claramente a Camila Parker situada en uno de los bancos. Camila le hizo una reverencia y la sonrío. Diana le respondió con la frialdad y el desconcierto de una joven que no estaba preparada para que la amante de su futuro marido presenciase el enlace como una invitada más.


  Pero Camila no había sido invitada, simplemente se había mezclado discretamente entre los cientos de invitados a la ceremonia religiosa en la catedral de San Pablo, sin que nadie excepto la novia notara su presencia en medio de la realeza y otros vips venidos de todas partes del mundo. Diana respiró cuando comprobó que no la invitaron a la recepción del Buckingham Palace.


  Tras el sí quiero, las campanas repicaron por toda Inglaterra.


  Los novios salieron y saludaron; el pueblo les pedía que se besaran, pero Carlos no acedía a esa petición a pesar de que Diana lo estaba deseando y así se lo hizo saber en varias ocasiones. Pero Carlos no podía. Sabía que Camila estaba a escasos metros de ellos contemplando la escena. Besar a Diana en ese momento sería despreciarla y eso sí que no estaba dispuesto a hacerlo.


  Cuando los recién casados fueron conducidos en la carroza real a la recepción, iban escoltados por 24 oficiales del regimiento de caballería de élite de la reina. Entre ellos, estaba Andrew Parker Bowles, el marido cornudo traicionado por su antiguo compañero de paseos a caballo.


  En su paseo hacia Buckingham el grito popular era constante —¡Bésala, bésala, bésala!


  Pero tal cosa no se produjo hasta que los dos salieron al balcón del palacio. Allí, el beso que obedientemente dio Carlos en los labios de la ruborizada Diana se difundió a través de las pantallas de televisión como el sello amoroso y definitivo de una unión perfecta.


  Sólo unos pocos miembros del servicio de la Casa Real sospechaban la tragedia que se avecinaba. Habían presenciado el aumento de las tensiones entre la pareja antes de una boda para la que no estaban preparados y que era completamente inadecuada para ellos. Y menos incluso por la constante presencia de Camila Parker Bowles en la vida del novio.


  Tras la boda, tal y como acordaron la noche anterior, los dos amantes decidieron alejarse; sólo serían amigos, nada de sexo.


  Pero ese empeño inicial pronto quedó en agua de borrajas. Carlos no sabía ni podía estar sin la presencia de su amante. Ella era la que le entendía, con la que podía conversar, la que le conocía a la perfección en la cama.


  Además, la luna de miel estaba resultando un rotundo fracaso. Fue durante esos días cuando Carlos y Diana comprobaron su mutua incompatibilidad. Diana recordó también esos días en la famosa entrevista que se hizo pública tras su muerte en la NBC:


  —Descubrí que había llevado nueve libros para leer durante nuestra luna de miel. Yo no daba crédito. Se aburría conmigo, no lo escondía. Ese día supe que no me quería, que no era feliz conmigo[196].


  Pero no sólo los libros provocaron duros enfrentamientos entre la pareja de recién casados. Diana encontró una foto de Camila en la cartera de su marido. Encolerizada intentó que le diera una explicación razonable, pero Carlos optó por la indiferencia.


  Diana comenzó a refugiarse en la bulimia para llamar la atención. La luna de miel con la que había soñado toda su vida había sido ensombrecida por la amante del príncipe de Gales. A su regreso de la luna de miel, las discusiones entre los recién casados eran ya insoportables. A pesar de ello, el príncipe se aleja de Camila, se olvida de sus sentimientos y lucha por sacar adelante su matrimonio.


  Y consiguen vivir durante tres años momentos inolvidables que culminan con la noticia del embarazo de la princesa. Carlos de Gales no mostró demasiado entusiasmo y se encargaba de recordar a Diana que deseaba un varón. Diana quería con todas sus fuerzas que fuese un niño; sabía que una niña alejaría definitivamente de su vida a su marido.


  La frialdad de Carlos hacia Diana se acrecentó. Ya no la acariciaba, ni tan siquiera la tocaba. Diana se vio de nuevo sola y la sensación le causó tal pavor que decidió llamar de una forma desesperada la atención del príncipe de Gales.


  En enero de 1982, la princesa Diana, embarazada de tres meses de su primer hijo, el príncipe Guillermo, y tras una dura discusión, se tiró por las escaleras en la real residencia campestre de Sandringham:


  —Me lancé escaleras abajo porque necesitaba desesperadamente que se fijaran en mí, en mi dolor; buscaba halagos y amor de cualquier manera[197].


  En otra ocasión trató de cortarse las venas con un cuchillo. Era la forma que utilizaba para pedir a gritos atención. Pero con lo único que se encontró fue con la indiferencia de él y del resto de la familia real.


  El embarazo de Diana pasó de sobresalto en sobresalto. Fueron nueve meses en los que, casi a diario, la princesa descubrió nuevas llamadas de teléfono, numerosas cartas de amor y regalos que se hacían Carlos y Camila. Todo lo que descubría estaba relacionado con «esa mujer».


  Diana buscaba, sin éxito, explicaciones por parte Carlos quien comenzó a verla como una neurótica, mentalmente desequilibrada, e inadecuada para ser la futura reina de Inglaterra. A partir de ese momento, Carlos y Diana entran ya en la dinámica de hacer inmensos esfuerzos por salvar su relación.


  La propia Diana recuerda aquella época en la entrevista citada de la NBC, que conmocionó a un país que no daba crédito a las confesiones de su princesa fallecida hacía tan sólo unos meses:


  
    —Sí, sí, había sexo, pero era raro, muy raro, ¿sabes? —y se reía— nunca me lo pedía él, pero hacíamos el amor una vez cada tres semanas, y él veía a su lady (Camilla) también una vez cada tres semanas, era como una rutina, pero qué raro. Siempre me pareció muy raro eso. Sus deseos sexuales se hicieron humo, se extinguieron justo después del nacimiento de Harry, en 1984.


    —¿Y la reina? —le preguntó Peter— ¿Cómo tomaba todo esto? ¿Lo sabía?


    —Siempre le tuve un miedo atroz a mi suegra, pero la respetaba y la sigo respetando. Sí, yo me acerqué a ella, le hablé con lágrimas en los ojos, le dije que Carlos me estaba tratando mal, con indiferencia, con frialdad, nunca un beso, un cariño. La reina me escuchó y me dijo que no había mucho que hacer, que Carlos era así, «he is hopeless», me dijo, ella también había perdido la esperanza.


    —Y el príncipe Felipe, ¿qué opinaba?


    —Ah, no —dijo Diana revolviendo los ojos mientras en su rostro se dibujaba una sonrisa triste— él siempre estuvo en mi contra. Yo supe que cuando se enteró de que me estaba quejando con la reina dijo «silly girl», niña tonta, y bueno ¿qué le vamos a hacer, verdad? La verdad es que ni la reina ni el príncipe me ayudaron cuando supieron que Carlos había vuelto a vera Camila en 1986. En ese momento volví donde estaba la señora de arriba y le pregunté ¿qué hago? Y ella me dijo, «no sé, Carlos no tiene remedio»[198].

  


  Estas declaraciones fueron el resultado de una serie de conversaciones realizadas en Kensington Palace entre los años 1992 y 1993. El acuerdo era que estas cintas nunca jamás saldrían de la estricta privacidad de ese palacio, ni siquiera de las cuatro paredes de esa habitación.


  Pero salieron.


  Las cosas entre la pareja se terminaron de complicar con el nacimiento de su segundo hijo, Harry. Diana acababa de dar a luz y Carlos se enteró de la noticia durante el transcurso de un partido de polo que no interrumpió al conocer que de nuevo era un niño. La propia Diana explicó luego, entre lágrimas, la fría reacción de su marido:


  —Él siempre detestó a Harry porque nació varón; él quería una niña y eso jamás me lo perdonó. Además, nunca aceptó que el niño fuera pelirrojo[199].


  Las tensiones, que jamás habían traspasado los muros de las residencias oficiales, por primera vez saltaron a la prensa. Todos los periódicos informaron de la primera discusión pública entre Carlos y Diana; la pareja no estaba de acuerdo en cómo manejar la publicidad sobre el bautizo de Harry.


  Pero la prensa apenas estaba rozando la punta del iceberg. La realidad era peor.


  En 1984, días después del nacimiento de su segundo hijo, cuando el matrimonio está ya completamente destrozado, Camila y Carlos retoman definitivamente su historia de amor.


  Carlos se arrojó de nuevo en los brazos de ella, quien estaba esperándole y deseosa de confortarle. La relación del joven matrimonio desde ese momento es ya insostenible. Apenas se dirigían la palabra y Diana deseaba mostrarle al mundo la realidad de su vida, que se sentía sola y que no encontraba ningún apoyo en la familia real, lo que provocaba que sus crisis fueran en aumento.


  Con 28 años, Lady Di, una madre muy activa, era presidenta de más de 40 organizaciones benéficas con causas tan solidarias como los niños abandonados, el SIDA o las minas antipersona. La popularidad de la princesa estaba muy por encima de la de Carlos que volvía a buscar consuelo en su amiga. Mientras, Diana seguía volcada en la educación de sus hijos y coqueteaba con un joven oficial del Ejército, James Hewitt, profesor de equitación de Guillermo y Harry y con James Gilbey, un amigo de la infancia.


  Las aventuras amorosas de Diana eran aireadas en los tabloides que no querían dar por terminado el matrimonio real.


  Pero de todas sus aventuras, Diana recordó en una de sus entrevistas la historia con alguien muy especial. Diana se enamoró de nuevo de un hombre casado, un miembro del staff de seguridad del palacio, Barry Mannakee.


  
    —Estuvimos juntos en 1985, pero en cuanto se filtró lo que habíamos tenido él y yo… bueno era una amistad, pero también una especie de affaire, lo sacaron del palacio, él trabajaba en el palacio.


    —¿Lo despidieron?


    —Sí, pero eso no fue lo peor, lo peor fue que lo mataron[200].

  


  Entonces contó que, súbitamente, el hombre había sido alejado del palacio. Y que un día, que ella iba en el automóvil con el príncipe Carlos, rumbo al festival de Cannes, éste de repente le dijo, como de pasada, que su amigo había fallecido víctima de un accidente. Diana se quedó de una pieza, casi le da una fatiga. La princesa recordó luego que lo que más le dolió fue el tono displicente con que Carlos se lo había dicho:


  
    —Porque yo no sabía si Caños lo supo o no, pero sospechaba que algo sabía y ahora me estaba dando la noticia, como si nada, con esa indiferencia, sólo para mortificarme porque lo que sí sabía es que éramos muy buenos amigos.


    —Y tú pensaste que lo habían asesinado. ¿Quién? ¿Cómo?


    —Fue un extraño accidente que se produjo mientras iba conduciendo la moto de un policía. Yo estoy segura de que se encargaron de hacerlo desaparecer. Y estoy segura de que lo mataron. Pero, bueno, aquí estamos… nunca voy a saberlo con certeza. Fue el mejor amigo que he tenido en mi vida.


    —¿Y el sexo? ¿Fue una relación sexual?


    —No, no, no hubo nada sexual entre nosotros[201].

  


  Después de la muerte de su amigo, le pidió a Andrew Morton, el autor de su biografía autorizada, que investigara el accidente.


  Morton, con la ayuda de investigadores privados y de un testigo del accidente, llegó a la conclusión de que había sido, efectivamente, un accidente. Pero ella nunca lo creyó:


  —Después de su muerte soñaba con él, su imagen me persiguió en sueños mucho tiempo. Un día fui al cementerio a verlo y me encontré que en su tumba no había lápida y con que lo habían quemado[202].


  En esa misma entrevista, Diana desveló que desde ese 1985 jamás volvió a tener relaciones sexuales con Carlos, de él llega a decir que:


  —Era impotente y me trataba como a una sierva[203].


  En 1985, invitados por los reyes de España a Mallorca, Carlos y Diana ni siquiera se esfuerzan en disimular que no son felices. Un año más tarde, 1986, Diana recogió sus pertenencias de Highgrove y se marchó. Fue entonces cuando Camilla recuperó su lugar.


  Diana se rindió, ya no pudo más. Lo había intentado todo pero fracasó en su intentó de destronar a la auténtica dueña de su marido.


  Los movimientos de Carlos, Camilla y Diana no pasaron inadvertidos para la prensa, que sorprendidos por la decisión de Diana decidieron entrar a fondo en los asuntos del corazón real.


  Tras esta ruptura no oficial, Camila pasó a ocupar un primer plano en la vida de Carlos. Ella no pretendía que su historia saliese a la luz, conocía que el precio podía ser muy alto. Además, Inglaterra estaba rendida a los pies de Diana de Gales y no entendía que le pasaba a su princesa triste.


  A pesar de todo, el matrimonio seguía cumpliendo con sus agendas. En público intentaban acallar los rumores cada vez más sólidos de que su matrimonio hacía aguas, con sonrisas y gestos de complicidad. Diana aceptaba esa situación porque en el fondo quería y deseaba recuperar a su marido.


  Mientras tanto, la amante de Carlos evitaba cualquier acto público, a la prensa, y se recluyó en Highgrove esperando la llegada de su amado.


  Carlos aprovechaba cualquier rato libre para disfrutar de su compañía; sólo ella le podía dar el sosiego que Diana rompía constantemente con sus ataques de histeria.


  A ella le confiesa que nunca debió casarse con Diana, a la que nunca amó y de la que quiere divorciarse. Camila, perfecta conocedora del sufrimiento de su príncipe, le advierte de que la reina jamás consentirá ese divorcio, y le anima a que intente llevar lo mejor posible la situación. Al fin y al cabo, los dos tenían ya vidas separadas.


  Pero aún quedaban muchos episodios por escribir.


  En 1989, Diana, en uno de sus arranques, decidió dejar las cosas claras a la amante de su marido y lo hizo delante de toda la sociedad inglesa. Ocurrió el día en el que Diana recibió una invitación para asistir al cumpleaños de la hermana de Camila y, ante la sorpresa de todos, aceptó acudir de buen grado, sabiendo que la amante de su marido estaría allí.


  Diana contó, en su momento, cómo se produjo la confrontación:


  —Yo sentía auténtico terror por ella, pero una voz dentro de mí, me dijo «hazlo», así que me fui hacia ella y le dije: «Quiero saber que hay entre mi marido y tú, sólo quiero saber eso».


  
    Según Diana, Camila le dijo:


    —Tú tienes todo lo que siempre has querido. Tienes a todos los hombres a tus pies, y tienes dos niños preciosos, ¿qué más quieres?


    —Quiero a mi marido.

  


  Eso le respondió Diana y agregó:


  —Siento mucho estar en medio, debe ser un infierno para vosotros. Pero sé lo que está pasando, no me tratéis como a una idiota[204].


  Camila no supo reaccionar. Diana había pronunciado aquellas palabras delante de todos sus amigos. Diana quedó como la víctima de una historia en la que ella era la culpable. A pesar del tono provocador de la todavía princesa de Gales, ella no le contestó, aunque alguno de los presentes filtró a la prensa que Camila se limitó a sonreír mientras sostenía una copa en la mano y la miró como si estuviese loca, al tiempo que le daba la espalda. Esto terminó de sacar de quicio a la princesa, que abandonó la fiesta entre lágrimas.


  Diana recordaba este momento así:


  —No sólo me casé con Carlos, también me casé con su amante, que estaba al corriente del más mínimo detalle de mi matrimonio[205].


  Diana se volcó en la educación de sus hijos y en las labores humanitarias. Todo en ella era noticia y eso satisfacía a Camila que sentía terror de enfrentarse a la opinión de los británicos y a una prensa que no dudó en señalarla directamente como la causante de las desdichas de su princesa.


  Pero la inestabilidad emocional de Diana comenzó a jugarle malas pasadas. Uno de los momentos más terribles se produjo cuando, durante el transcurso de un acto público, rompió a llorar desconsoladamente. Ese fue su último grito desesperado por recuperar lo que nunca tuvo, el cariño y la comprensión de su marido y de la familia real.


  Esas lágrimas la convirtieron en la princesa triste, llegando a encolerizar a los británicos que culparon a Carlos y a su amante de su desconsuelo.


  Durante todo ese tiempo, la Casa Real británica se había desvivido por ocultar las desavenencias de los príncipes, pero aquello fue la gota que colmó el vaso.


  En 1992 se hace pública la separación. Una ruptura que llega con la publicación en junio de ese mismo año del libro Diana: su verdadera historia, una biografía autorizada, en el que Inglaterra descubre con pavor la vida triste y desgraciada de Diana de Gales en palacio.


  Su figura desde ese momento se revalorizó tanto que fue capaz de ensombrecer hasta a la propia Isabel II que veía cómo todo se le había escapado de las manos.


  Diana consiguió la guardia y custodia de los niños, algo que jamás fue cuestionado por Carlos que siempre la vio como una gran madre.


  Inglaterra descubrió a través de los medios de comunicación que la historia perfecta que les habían vendido nada tenía que ver con la realidad. La popularidad del príncipe Carlos a medida que se iba conociendo las intimidades del matrimonio, caía en picado. Diana lo sabía y se empleó a fondo para que Carlos sufriera la crueldad de un pueblo que ya no le quería como rey.


  Pero la prensa buscó a la otra culpable, Camila Parker.


  La amante del heredero se despertaba todos los días con encuestas que reflejaban que el pueblo la detestaba y que jamás la aceptarían. Pero ella seguía manteniéndose al margen.


  Según el periodista e historiador, Dino Starcevic:


  —Camila no necesitaba aceptación: ya tenía lo más importante, que era Carlos, y con ello, se aseguraba otros privilegios. ¿Para qué preocuparse por el qué dirán, si ya lo tenía a él en la bolsa[206]?


  Uno de los momentos más duros que atravesó la pareja de enamorados tuvo lugar unos años después de la separación. En 1993, los periódicos publicaron sin previo aviso una conversación entre Carlos y Camila muy subida de tono. La conversación se había grabado en 1989 y en ella Carlos profesa el deseo de ser el tampón de su amada y lamenta todas las indignidades que ella soporta a causa de su relación.


  
    —Camila. Mmm… eres increíblemente bueno cuando te acercas tanto a mí.


    —Carlos. ¡Ay, para! Quiero sentirme muy cerca de ti, encima de ti, rodeándote, arriba y abajo, dentro y fuera…


    —Camila. ¡Ay!


    —Carlos. Sobre todo dentro y fuera.


    —Camila. Sí… es justo lo que necesito ahora.


    —Carlos. ¿Sí?


    —Camila. Sé que me revivirá. No puedo soportar una noche de domingo sin ti.


    —Carlos. Dios mío.


    —Camila. Es como el programa «Comienza la semana». No puedo empezar la semana sin ti.


    —Carlos. ¿Te lleno el depósito?


    —Camila. Sí, por favor.


    —Carlos. Para que luego puedas aguantar.


    —Camila. Entonces me quedaré bien.


    —Carlos. ¿Y qué pasa conmigo? El problema es que te necesito toda la semana, todo el tiempo. ¡Dios mío! ¡Si pudiera vivir metido en tus pantalones sería mucho más fácil!


    —Camila. [Riéndose] ¿En qué te vas a convertir? ¿En unas bragas? Vaya. ¿Así que te vas a convertir en unas bragas?


    —Carlos. Dios no lo quiera; en un Tampax. ¡Estaría bueno!


    —Camila. ¡Qué tonto eres! ¡Ay! Qué idea más buena.


    —Carlos. ¡Menuda suerte! ¡Ser arrojado a la taza del water y no parar nunca, dando vueltas en el agua sin hundirme nunca…!


    —Camila. ¡Cariño!


    —Carlos… hasta que venga el próximo.


    —Camila. ¡A lo mejor podrías convertirte en una caja!


    —Carlos. ¿Qué tipo de caja?


    —Camila. En una caja de Tampax; así podrías durar siempre. ¡Cariño! Te quiero ahora.


    —Carlos. ¿En serio?


    —Camila. Mmmm…


    —Caños. De verdad.


    —Camila. Con locura, con locura, con locura[207].

  


  Millones de familias esa mañana no dan crédito a las palabras que su futuro rey emplea con su amante; era intolerable. Diana, por una vez, se mantuvo al margen. Nada de lo que ella dijera podía dañar más la imagen de un príncipe que aparecía como un pelele dispuesto a sacrificar todo por el amor de una mujer a la que todo el mundo retrataba como una bruja.


  Mientras tanto, en Buckingham, la reina Isabel II y su consorte el duque de Edimburgo, decidieron dar el golpe definitivo para intentar que los escándalos de Carlos y Diana no terminaran por dañar irremediablemente la monarquía inglesa.


  Diana y Carlos debían divorciarse.


  En el verano de ese mismo año, Carlos de Inglaterra, en un intento de ganarse el respeto de los británicos, declaró en una larga confesión televisiva que había sido infiel a su mujer.


  Eso sí, detallaba que la infidelidad se produjo cuando su matrimonio fracasaba de modo irrecuperable[208].


  Los ingleses le agradecieron que les abriese su corazón, aunque para ellos lo que de verdad contaba era la tragedia de Diana y la de sus dos hijos. Víctimas de la Casa Windsor y de Camilla Parker-Bowles.


  Diana de Gales fue una de las espectadoras aquella noche de la entrevista. Las palabras de Carlos la encolerizaron. Él mejor que nadie sabía que las infidelidades habían estado presentes desde el primer día en su matrimonio. Diana de Gales decidió vengarse y una vez más utilizó los medios de comunicación.


  En agosto de 1995, la prensa británica le atribuyó otra relación con el ex capitán de la selección inglesa de rugby, Will Carling. Meses después, Diana concedió una polémica entrevista al programa Panorama de la BBC, en la que reconocía su adulterio con Hewitt y ponía en duda la capacidad del príncipe para asumir la responsabilidad de la corona.


  Ese mismo año, Camila y su marido Andrew Parker Bowles anuncian también su divorcio.


  Tras la entrevista, Isabel II decidió enviar una carta a los príncipes de Gales en la que les aconsejó el divorcio; propuesta que Diana aceptó el 28 de febrero de 1996. Desde esa fecha, sus abogados llevaron a cabo arduas negociaciones para determinar las condiciones de la separación.


  El 12 de julio siguiente, el palacio de Buckingham anunció el acuerdo para el divorcio, que fue definitivo el 28 de agosto.


  El trato al que llegaron los príncipes de Gales para divorciarse dejó a la princesa Diana como clara ganadora. Recibía una compensación económica de 20 millones de euros y podía mantener su residencia en el palacio londinense de Kensington, pero tuvo que renunciar al título de su alteza real. Sin embargo, mantuvo el de princesa y gozó de pleno acceso a sus hijos, Guillermo y Enrique.


  La guerra abierta entre Carlos y Diana fue encarnizada, desde los gabinetes de prensa de uno y otro se filtraban noticias, grabaciones, cartas y confesiones que ponían al descubierto la tragedia vivida por la ex pareja.


  Pero Diana fue la que ganó esa batalla; ella se empleó a fondo para captar la atención de la mayoría de la sociedad inglesa; que vieran que lo más importante era su tragedia y la de sus encantadores hijos, perseguidos por los paparazzi, angustiados y perjudicados por un padre débil, la intolerante Casa de Windsor y la despiadada Camila.


  A pesar de que su imagen estaba más deteriorada que nunca, Carlos continuó luchando porque los ingleses aceptaran a Camila como la mujer de su vida. Desde Clarence House se ideó una campaña que comenzó a dar sus frutos en 1997.


  En las tertulias dedicadas a analizar el matrimonio de los príncipes de Gales comenzaron a escucharse voces que señalaban cómo Camila y Carlos no merecían verse obligados a pasar por tantas dificultades. Camila era presentada como el eterno amor del príncipe que había permanecido siempre a su lado. Estaba claro que, como pareja, eran conscientes de los sentimientos y las necesidades del otro; por tanto, ¿por qué no permitirle al futuro rey la satisfacción de sus necesidades humanas?


  Pero el proceso iniciado tras el divorcio del príncipe y de la princesa de Gales, así como el de los Parker Bowles, tuvo que suspenderse debido a la trágica muerte de Diana el 31 de agosto de 1997.


  Un accidente en coche puso fin a la vida de la que a partir de ese día se conocerá como la princesa del pueblo. Su muerte provocó la mayor crisis institucional en la monarquía Inglesa, que fue señalada con el dedo de todo el mundo como la verdadera responsable de la muerte de una mujer convertida en icono de la cultura popular.


  La muerte de la princesa causó un efecto rebote en el que los más perjudicados fueron sin duda Carlos y Camila. Los insultos hacia la amante del príncipe se escuchaban casi a diario; el pueblo odiaba a aquella mujer que había hecho sufrir a su princesa.


  Para el pueblo inglés, Camila aún es considerada como la mujer que debilitó la monarquía y rompió el corazón a la princesa del cuento de hadas. Camila decidió, quizá llevada por el miedo a no saber afrontar la situación, retirarse a un discreto segundo plano hasta que los ánimos se calmaran.


  Durante los dos años siguientes, la pareja continuó viéndose a escondidas. Camila seguía pasando la noche en las residencias de Carlos, tanto en la ciudad como en el campo, en St James Palace y Highgrove. Mientras el príncipe de Gales, intentando recuperar parte de su maltrecha popularidad, se centró en explotar su faceta como padre. Las apariciones de Carlos con sus hijos eran casi diarias; antes, la encargada de dar esas imágenes a la prensa era la desaparecida Diana.


  La transición de Carlos, de frío a cariñoso padre, fue asombrosamente rápida tras la muerte de Diana. Durante una visita al norte de Inglaterra, poco después de la tragedia, hizo llorar a la multitud rindiendo homenaje a las manifestaciones públicas de dolor. La imagen siguió suavizándose: Carlos y Harry en Sudáfrica, disfrutando de su mutua compañía, o Carlos y sus hijos esquiando en Suiza y abrazándose ante las cámaras.


  Camila conoció a Guillermo en 1998 y aunque se dice que la entrevista fue satisfactoria, ella misma comentó más tarde con una amiga:


  —De veras necesito un trago[209].


  El príncipe de Gales, con esta nueva actitud, comenzó a ganarse de nuevo el corazón de los británicos lo que le impulsó definitivamente, a iniciar una campaña publicitaria dirigida por él mismo y cuyo objetivo no era otro que el de transformar la imagen de su amada.


  Tenía que dejar de ser la mala de la película para convertirse en su acompañante oficial. Una ardua tarea en la que se empleó a fondo.


  En 1999, Carlos decidió tantear la opinión de su pueblo y se dejó fotografiar junto a Camila a la salida de la fiesta de cumpleaños de la hermana de ésta, Annabel Elliot.


  La amiga de Carlos lució para la ocasión el collar que otro príncipe de Gales, Eduardo VII, había regalado a su antepasada, Alice Kempel. Una foto que fue el resultado de lo que en Clarence House recibió el nombre de Operación Ritz[210].


  La aparición de la pareja como dos enamorados no tuvo el efecto deseado por Carlos entre los británicos, que consideraron toda una provocación que la amante del heredero luciese ese collar en concreto. Camila fue vapuleada, criticada y satirizada de forma salvaje los días posteriores a aquella primera foto juntos. A pesar de la nula aceptación del pueblo, Carlos no desistió en su empeño de formalizar su situación. Ese mismo verano, Camilla y sus hijos fueron invitados por el príncipe a navegar con su familia, con el aparente consentimiento de la reina.


  Un año más tarde, en 2000, Carlos y Camila se presentan en público como una pareja formal y discreta. Para la ocasión, la amiga del príncipe se decantó por un vestido rosa de la firma Versace, ella que siempre criticó la exagerada obsesión de Diana por la moda optó por un diseño de uno de los amigos personales de la princesa.


  Muchos quisieron interpretar esta elección como una nueva provocación, pero lo único cierto es que Camilla era ya, a ojos de todo el mundo, la consorte oficial del futuro rey de Inglaterra. Al día siguiente, las encuestas en contra de Camila son demoledoras, el 70 % la rechaza como futura reina consorte.


  Alarmado y preocupado por esta reacción, Carlos decide que a partir de ese momento la presencia de Camila Parker estará más presente en los actos públicos, de esa manera el pueblo se iría acostumbrando.


  A principios de 2001, Camilla asiste al primer acto público oficial del príncipe Guillermo, y dos meses después, reaparece de nuevo durante la celebración del 25º aniversario de la Fundación Príncipe Carlos.


  Para no herir sensibilidades, la pareja siempre era captada en una actitud correcta, conversando, riéndose, como si de dos viejos amigos se tratara.


  Pero era necesario dar un paso más y para eso necesitaba la ayuda de su madre.


  La reina Isabel II, haciendo tripas corazón, tuvo que reconocer públicamente la relación entre su hijo y Camila Parker. Por primera vez, al menos de forma oficial —aunque se tratara de un acto privado—, la reina Isabel II y la señora Parker Bowles asistían al mismo acto en el palacio de Buckingham. Una cena-concierto en honor de Rostropovich organizada por el príncipe de Gales. Tras esa especie de bendición real, Carlos decidió que ya era hora de besar en público a su amada.


  El casto pero histórico beso tuvo lugar el día en el que la Sociedad Nacional de Osteoporosis, presidida por la misma Camila, conmemoraba el XV aniversario. Al lado de ambos, y como primer testigo, Rania de Jordania. La imagen dio la vuelta al mundo y la reinase vio obligada a actuar. Isabel II con motivo de la celebración del 50 aniversario de su reinado, la invitó personalmente a sentarse en el palco real para presenciar el concierto que inauguraba las conmemoraciones. La foto que fue difundida por todo el mundo mostraba de izquierda a derecha, a Camila, novia del príncipe Carlos, la princesa Ana, el príncipe Felipe, la reina Isabel y Carlos.


  Una foto que fue interpretada por los ingleses como la bendición definitiva por parte da la reina a la relación que mantenía el heredero al trono con Parker Bowles.


  Pero los obstáculos no finalizaron con la aparente aceptación de la reina. La pareja debería de hacer frente a un obstáculo institucional, más duro de roer, la Iglesia Anglicana. La reina de Inglaterra, es la cabeza visible de la Iglesia de Inglaterra y al jurar la corona también juró respetar y defender a su Iglesia. Y esto significa respetar las doctrinas de la Iglesia de Inglaterra, que prohibía que una persona divorciada volviese a contraer matrimonio. La situación se complicó aún más porque el ex marido de Camila, Andrew Parker Bowles, divorciado y casado nuevamente por lo civil, seguía vivo.


  Por tanto, según la doctrina anglicana, Camila no podía volver a casarse por la Iglesia.


  Pero en 2002, la Iglesia de Inglaterra, el gran sínodo de la Iglesia anglicana, levantó su prohibición sobre los matrimonios eclesiásticos para los divorciados. Una sorprendente decisión que facilitaba las cosas para la pareja deseosa de contraer matrimonio.


  Los máximos responsables de la fe anglicana abolieron la norma, según la cual los divorciados no podían volver a casarse si su anterior cónyuge sigue vivo[211].


  La bendición de la Iglesia anglicana era del todo imprescindible para que el futuro monarca pudiera llevar a cabo una nueva boda y Carlos recibió la bendición de su Iglesia. A partir de ese año, los encuentros en privado de Camila con el príncipe Carlos y los hijos de éste, Guillermo y Harry, se sucedieron y ella se fue ganando la simpatía de los jóvenes. Tanto es así que éstos acaban aceptando en 2003 convivir con Camilla y el padre de ésta, el mayor Bruce Shand, de 86 años, en la restaurada residencia de Clarence House. Hasta éste momento el plan ideado por Carlos para introducir en la vida oficial a su amante estaba funcionando a la perfección.


  Los ingleses ya se habían acostumbrado a ella y la normalidad de la situación era tal que comenzaban a ver con buenos ojos, un nuevo matrimonio.


  Con las encuestas favorables a un posible enlace, Carlos decidió que el nombre de Camilla Parker Bowles apareciera por primera vez en la declaración oficial de ingresos y gastos presentada por la casa de príncipe.


  En el documento se especificaba claramente que una parte de los gastos personales de la señora Parker Bowles, así como de los príncipes Guillermo y Enrique, habían sido cubiertos con los ingresos procedentes del ducado de Cornualles.


  La publicación del documento oficial coincidió con las declaraciones del influyente ex arzobispo de Canterbury, manifestándose a favor de la boda de la pareja:


  —Lo natural sería que se casaran[212].


  Un anuncio que se materializó el 10 de febrero del 2005. Desde la residencia oficial del príncipe se hizo llegar a los medios de comunicación esta escueta nota:


  
    Es con gran placer anunciarles la boda de Su Alteza Real el Príncipe de Gales con la señora Camilla Parker Bowles.


    La boda tendrá lugar el viernes 8 de abril de 2005 en el castillo de Windsor.


    El príncipe de Gales ha manifestado: «La señora Parker Bowles y yo estamos absolutamente encantados».


    Será un día muy especial para nosotros y nuestras familias[213].

  


  Días antes, Carlos de Inglaterra se había arrodillado por tercera vez ante Camilla Parker Bowles para pedirle matrimonio. Una de las manos de Carlos sostenía una cajita negra en cuyo interior estaba depositada una joya de diamantes pertenecientes a la familia real, que se convirtió en el anillo de compromiso. Se trata de una imponente sortija de platino con un diamante cuadrado incrustado en el centro, y tres bandas también de diamantes a cada lado Camila Parker Bowles, 32 años después, por fin dio el sí definitivo al príncipe de Gales. Tras el anuncio oficial, la pareja hizo su aparición pública en una cena en el castillo de Windsor. Carlos de Inglaterra estaba pletórico; ni la oposición de su madre, ni la de su pueblo podían hacer ya nada por evitar esa boda. Camila Parker se mostraba nerviosa y no dejaba de enseñar la espectacular joya que lucía en uno sus dedos; ya todo le daba igual.


  Aturdida todavía por la repercusión de la noticia, Camila solo acertaba a decir:


  —Estoy empezando a volver a la Tierra[214].


  Pero a pesar de la aparente normalidad y felicidad de la pareja, Camila seguía preocupada. Inglaterra no había reaccionado nada bien al anuncio de su próxima boda.


  Desde primeras horas de la mañana, las televisiones y los periódicos volvían a resucitar el espíritu de Diana. De nuevo ella era señalada como la culpable de su fatal desenlace.


  Los periódicos daban buena cuenta de la opinión de un país enfurecido por la noticia, que seguía sin aceptar a la futura esposa del heredero, y desde las altas esferas de la Iglesia Anglicana se dudaba de la legalidad de una unión civil.


  Si el príncipe de Gales aspiraba a ser el rey de Inglaterra debía de casarse religiosamente, si no jamás podría ser la cabeza visible de su iglesia.


  La frialdad del pueblo por este comunicado se materializó a la llegada de los novios hasta el castillo de Windsor. La pareja llegó por separado en la más absoluta de las soledades; nadie salió a saludarles, ni fueron recibidos por vítores ni aplausos. Apenas una decena de curiosos que pasaban por allí les dedicaron unas miradas.


  Preocupado por el debate que se estaba comenzando a gestar sobre su próximo matrimonio, Carlos se vio obligado a ofrecer otro comunicado en el que dejaba claro que su futura esposa, Camila Parker Bowles, no utilizaría el título de princesa de Gales y sería a partir de ese momento la nueva duquesa de Cornualles.


  El heredero dejó claro que Camila nunca se convertiría en reina de Inglaterra y que sólo podría ser princesa consorte si su marido accediera algún día al trono, según el complejo laberinto legal británico.


  La fecha del enlace elegida fue abril.


  Días antes, la reina anunció que no asistiría a la ceremonia civil de su hijo y su prometida. Una decisión que sorprendió de nuevo a un pueblo que creía que Isabel II aceptaba ese matrimonio.


  La incertidumbre que creó tal decisión obligó al palacio de Buckingham a emitir un comunicado en el que la ausencia de la reina quedaba justificada por el deseo de los contrayentes de celebrar una ceremonia discreta.


  Desde Clarence House, un portavoz de Carlos, se limitó a decir: «El príncipe está contento con los arreglos»[215].


  No convenía airear nuevamente los trapos sucios días antes del enlace.


  La experiencia de Diana les había ayudado a todos a aprenderse bien la lección.


  Con este comunicado, la reina dejó claro que jamás había aprobado la relación de 32 años de su hijo con su amante eterna.


  El 25 de abril, el heredero británico convirtió a Camila en su esposa y, por tanto, en duquesa de Cornualles, mediante una ceremonia civil en el Ayuntamiento que no llegó ni a los 20 minutos y delante de apenas 30 invitados. Entre ellos, no estaban los padres del novio.


  Siguiendo la tradición, Carlos llegó minutos antes que la novia y, al igual que sus dos hijos, lució un chaqué negro y gris, con camisa de rayas azules de cuellos blancos y corbata estampada. Camila llevaba un vestido a media pierna en blanco roto, un abrigo a juego, zapatos de tacón bajo y una pamela bastante vistosa en el mismo tono.


  Tras la ceremonia, los ya recién casados se dirigieron hasta la capilla de San Jorge. Allí, recibieron la bendición del arzobispo de Canterbury, Rowan Williams, líder de la Iglesia Anglicana. Para la ceremonia religiosa, la novia cambió su atuendo por un vestido largo y vaporoso con abrigo hasta los pies y un tocado de espigas.


  La ceremonia no fue una boda propiamente dicha: la condición de divorciada de ella impedía un enlace religioso. A pesar de todo, sí estuvo presidida por la reina Isabel II y su marido el duque de Edimburgo.


  Durante el acto, los novios tuvieron que leer un pasaje del Libro de la Oración Común, de 1662, en signo de lealtad a la Iglesia Anglicana. Un pasaje por el que los novios reconocían sus pecados y pedían perdón de forma pública delante de todo el país. Carlos y Camila solicitaron el perdón a través de estas palabras:


  —Dios Todopoderoso, Padre de Nuestro Señor Jesucristo, Creador de todas las cosas, Juez de todos los hombres: Reconocemos y nos arrepentimos de nuestros múltiples pecados y maldades que de vez en cuando hemos dolorosamente cometido ya sea de pensamiento, palabra y obra contra tu Divina Majestad[216].


  Tras la ceremonia, la familia real al completo acompañó a los novios hasta las escalinatas de la iglesia en la que fueron retratados en una imagen histórica.


  Al día siguiente, lo más destacado en todos los medios de comunicación fue el hecho de que a la reina no se la viera sonreír en ningún momento y que hubiera elegido para la ocasión un traje blanco inmaculado, del todo inapropiado para una boda, ya que ese color queda reservado para la novia.


  El pueblo británico no acompañó a Carlos de Inglaterra en sus segundas nupcias; el espíritu de Diana nueve años después seguía más presente que nunca. La tensión se respiraba en el aire.


  Así culmina la historia de amor de dos personas que durante 32 años permanecieron fieles a sus sentimientos, sin importarles el peso de la corona de Inglaterra. El 25 de abril del 2005, Carlos de Inglaterra convirtió a su amante, a su cortesana en la futura reina de Inglaterra. Y eso ya nadie lo podrá cambiar.


  Capítulo Final - Don Juan Carlos de Borbón y Borbón, Rey de España


  CAPÍTULO FINAL


  
    DON JUAN CARLOS DE BORBÓN


    Y BORBÓN, REY DE ESPAÑA

  


  El 5 de enero de 1938 nació en Roma, Juan Carlos Alfonso Víctor María de Borbón y Borbón-Dos Sicilias. Primer nieto de Alfonso XIII e hijo de don Juan de Borbón, conde de Barcelona y María de las Mercedes de Borbón y Orleáns, princesa de las Dos Sicilias. Juan Carlos nació en Roma debido al exilio de la familia real al que se vieron obligados desde la instauración de la República de 1931.


  Juanito, como ya desde pequeño se le llamaba en casa, fue bautizado en la capilla de la Orden de Malta por el cardenal, monseñor Eugenio Pacelli, futuro papa Pío XII.


  Su abuela paterna, la reina Victoria Eugenia, fue la madrina y su abuelo materno, Carlos de Borbón y Borbón, príncipe de las Dos Sicilias e Infante de España, el padrino.


  En una entrevista celebrada el 25 de agosto de 1948 entre Franco y el conde de Barcelona, se acordó que el príncipe se trasladaría a España para cursar allí sus estudios. A los diez años de edad, Juan Carlos pisó por primera vez suelo español. Según lo acordado, cursó en Madrid el bachillerato.


  Posteriormente, realizó su instrucción militar en la Academia General Militar de Zaragoza, en la Escuela Naval Militar de Marín, en Pontevedra, y finalmente en la Academia General del Aire de San Javier, Murcia.


  Durante las vacaciones de Semana Santa de 1956, en la residencia familiar de Estoril, Juan Carlos, que ya tenía 18 años cumplidos, mataría accidentalmente a su hermano menor, Alfonso, de un disparo en la cabeza mientras jugaban con un revólver.


  Su juventud estuvo marcada por este trágico accidente hasta que las razones de Estado le obligaron a buscar la mujer perfecta para ocupar el trono de España.


  Don Juan Carlos fue la pieza clave y necesaria para que nuestro país pasase de la dictadura del general Franco a la democracia que actualmente disfrutamos y de la que él es principal estandarte.


  El matrimonio de don Juan Carlos no fue nada fácil de conseguir ya que no había muchas candidatas idóneas con sangre real.


  La primera oficial fue María Gabriela de Saboya, hija de Humberto, aspirante al trono de Italia, y que, al igual que la familia real española, estaban exiliados en tierras portuguesas por tiempo indefinido.


  Los dos jóvenes se conocían desde pequeños, pertenecían a la misma pandilla de amigos, y apenas se llevaban un par de años de diferencia; además, los padres respectivos, don Juan y Humberto, hijo del ex rey Víctor Manuel, estaban entusiasmados con la idea de unir a sus hijos en matrimonio.


  Sin embargo, la candidatura de María Gabriela no gustaba en exceso al caudillo Francisco Franco, en primer lugar por la poca rectitud que él percibía en determinados miembros de la Casa Saboya y en segundo lugar, y el más importante, por el hecho de que María Gabriela fuera una princesa sin trono.


  Su sucesor debía de emparentarse con una auténtica familia real.


  A pesar de la oposición del Generalísimo, los jóvenes iniciaron una relación que duró varios años y de la que hay constancia porque Gabriela y Juan Carlos se escribieron durante la estancia de éste en la Academia Militar de Zaragoza.


  Según cuenta la escritora Patricia Sverlo en Un rey, golpe a golpe: biografía no autorizada de Juan Carlos de Borbón, publicado en 2002, aseguran los compañeros que compartieron años de academia con el rey, que Juan Carlos tenía una foto de ella sobre la mesita de noche.


  La relación entre Gabriela y Juan Carlos finalizó definitivamente en 1959; los motivos sólo ellos los saben; pero lo cierto es que por aquellas fechas el actual monarca de España mantenía otras relaciones menos convenientes.


  De la misma forma, el mismo libro asegura, basándose en fuentes debidamente consultadas por la autora, que Juan Carlos pudo alternar esta relación con un par de amores en Zaragoza y de alguna que otra noble de Madrid.


  Pero si en esa época hubo un nombre que resonó sobre el resto fue el de Olghina de Robilant. La conoció en 1956 durante el transcurso de una cena en el restaurante Muxaxo, situado en la localidad portuguesa de Estoril, lugar de retiro obligado de los Borbones durante los años de dictadura de Franco. Esa noche, el amor entre los dos jóvenes surgió a primera vista. Don Juan Carlos tenía 18 años y ella 23; el rey se dirigió hacia la joven:


  
    Cuando me sacó a bailar me ciñó la cintura; Juanito acercó su mejilla a la mía, estaba ardiendo. Sus labios se detuvieron en mi oreja y me susurró:


    —Guapa, me gustas muchísimo Olghina, te mueves como las olas…


    Noté que mi moño se me había aflojado y nerviosa le comenté que tenía que irme un momento. Cuando volví a la mesa, contemplé cómo Juanito, que estaba sentado en otra mesa estaba bromeando con unos amigos. Pasó el camarero y retiró mi plato; el letrero rojo que vi me golpeo como un puñetazo en la nariz. Juanito había escrito con mi barra de labios, las palabras «Te Quiero».


    —¿Has usado mi barra? Y a no podré usada de nuevo.


    —Sí y si te los pintas otra vez, tarde o temprano te los despintaré.


    Lo dijo al mismo tiempo que juntaba su codo con el mío. Ese chico no se andaba con tonterías:


    —De acuerdo, pero con mis condiciones.


    Volvimos a bailar, y él ya no hablaba, su mano se deslizaba hasta mi nuca y desaparecía bajo mi pelo; perdí las fuerzas. Me moví de forma provocadora y él me ciñó de nuevo fuertemente por la cintura. (…)[217]

  


  Al finalizar la velada, Juan Carlos la acompañó con su coche hasta su casa, no sin antes pararse en un punto elevado con vistas al Atlántico, que fue el punto de encuentro de los jóvenes durante las estancias de Olghina en Estoril.


  
    Allí Juanito me besó, tenía unos labios calientes, secos y sabios. Me incliné hacia él y le respondí con el mismo ardor. No era un muchacho, sino un hombre. Después de lo pasional pasamos a lo afectuoso, nos pusimos cómodos y nos encendimos un cigarro.


    —He oído decir que estás comprometido con María Gabriela de Saboya.


    Juanito se puso muy serio:


    —No estoy comprometido con ninguna, por ahora. Y me permito lo que puedo, siempre que puedo. Tengo el tiempo limitado. La vida limitada[218].

  


  Olghina acudía a la ciudad portuguesa con la excusa de visitar a su tía Olga, quien poseía un palacete en Sintra; ella fue testigo durante años de la historia de amor entre ambos.


  A Olghina, el jovencísimo Juan Carlos le parecía un chico alto, rubio, de ojos azules y «un poco iluso, pero con virilidad adulta».


  La joven tenía 23 años, ya había conocido varios varones e incluso había sufrido dos abortos.


  El actual rey nunca escondió esa relación. Acudía casi a diario a Sintra a recogerla e incluso hablaba durante horas con la tía de Olghina, pero siempre le dejó claro que jamás se casaría con ella. A pesar de la existencia de Gabriela de Saboya, los jóvenes continuaron con su historia, mucho más carnal que la que tenía con su novia oficial. Durante su larga relación don Juan Carlos y Olghina se cartearon mucho, misivas llenas de sentimientos propios del primer amor y que le traerían muchos problemas a don Juan Carlos siendo ya rey de España cuando Olghina regresó en 1996:


  
    —Te quiero más que a nadie ahora mismo, pero comprendo y, además es mi obligación, que no puedo casarme contigo y por eso tengo que pensar en otra. Y la única que he visto, por el momento que me atrae, física, moral, por todo muchísimo, es Gabriela. (Mayo 1957).


    —Esta noche en mi cama he pensado que estaba besándote, pero me he dado cuenta que no eras tú, sino una simple almohada, arrugada y con mal olor, pero así es la vida. La pasamos soñando una cosa mientras Dios decide otra. (Marzo 1957)[219].

  


  Casi tres años duró esa intermitente relación de la que tuvieron constancia los padres de Juan Carlos y que, por supuesto, no aceptaron en ningún momento.


  Las cartas se sucedían un día y otro, hasta que la relación comenzó a enfriarse.


  Era el año 1959 y Olghina, que vivía en Italia y trabajaba como periodista para Lo Spechio, una publicación de derechas, en la que entrevistaba a personajes famosos, se dio cuenta de que estaba de nuevo embarazada; en esa ocasión, siguió adelante.


  Olghina no dijo nada a nadie y dio a luz a Paola de Robilant a finales de ese año cerca de París. En 1960, Olghina se reencontró con el rey en Portofino:


  
    Subí a bordo del barco con Marco y Marino y al rato llegó la motora de Antonella pilotada por Juanito. Por un instante sentí celos, la motora no se detuvo enseguida sino que antes de embarcar dio una vuelta alrededor del yate mirándome fijamente.


    —«¿Sabes que don Juan ha encomendado a Antonella para que proteja a Juanito de ti?», me reveló Marco.


    Cuando Juanito subió al barco, nos saludamos con un cordial abrazo al tiempo que él me decía:


    —Deseo saludarte mejor después.


    Y eso me ofendió. La comida fue alegre hasta que Juanito en tono regio se acercó a mí y me dijo:


    —Vamos a dar una vuelta.


    Los primeros minutos estuvimos discutiendo por tonterías hasta que yo me abandoné a sus brazos. Él era mi soldadito, mi cadete de la academia, mi sol español. Nos besamos y caminamos juntos.


    —Mañana he dispuesto todo para que estemos todo el día en el mar. Mi prima me ha hablado de las Cinque Terre.


    La jornada del día siguiente nunca la olvidaré, practicamos esquí, nadamos y bebimos el vino de esas tierras hasta que llegamos a puerto algo achispados[220].

  


  


  Después de aquellas inolvidables jornadas en Portofino, la pareja se despidió hasta que volvieron a verse en Roma, en el Club 84:


  
    Esa noche estaba charlando con unos amigos divertida cuando vi aparecer a Juanito acompañado por Clemente Lequio. No me lo esperaba.


    —He venido a buscarte. No se dónde vives. Sentémonos, tengo que hablar contigo.


    El lugar estaba lleno de fotógrafos. Le sugerí que fuéramos al Kit Kat, un local cercano que por la hora todavía se encontraba vacío. Bajamos a pie y Juanito me cogió del brazo:


    —Tengo un montón de cosas que decirte.


    Yo no pensé, hacía casi un año que no le veía. Había nacido Paola. Podía habérselo dicho, pero no lo hice. Nos sentamos en el Kit Kat y bailamos juntos.


    —Quiero decirte algo que no te va a gustar, pero tienes que entenderlo. Quiero que tú seas feliz conmigo y para mí.


    Dejamos de bailar porque nuestras bocas se encontraron. Lequio se esfumó y Juanito propuso que fuéramos a mi casa.


    —Por ahora no tengo casa… estoy con unos amigos.


    —Entonces vamos a un hotel.


    Llamamos a un taxi, yo di el nombre de la pensión Paisiello. Le dimos nuestros pasaportes al portero y acabamos en una horrible habitación de estilo fascista con la colcha y la butaca de flores. En el último momento me entraron ganas de marcharme, pero mi imaginación me permitió convertir esa habitación en un jardín de la Alhambra y fue lo que hice.


    M día siguiente, Juanito me contó que estaba comprometido con Sofía de Grecia. Me enseñó el anillo que le había comprado.


    —«Con mi propio dinero», dijo orgulloso.


    Eran dos rubíes en forma de corazón. Entonces decidí contarle lo de Paola y él escuchó lo que decía con distanciamiento borbónico. Esquivo y asustado, masculló algo acerca de mi libertad y de que él no podía tener pretensiones ni derechos. Quizá le entró miedo de que le atribuyera la paternidad. IC dirigí una sonrisa radiante, en un intento de disipar cualquier duda. Todo había empezado con un baile y terminó esa mañana romana entre pinos y fuentes con sabor de Respighi. Tuve que pagar la habitación y el taxi. Me devolvió el dinero por correo.


    De modo que él también se convirtió en un buen recuerdo. A quienes han querido remover este tema a mala idea sólo he de decirles que yo nunca fui una santa[221].

  


  Paola actualmente vive en Nueva York y es profesora de la Universidad de Columbia.


  Sofía de Grecia y Juan Carlos se conocieron en un crucero del Agamenón, uno de los que organizaba la reina Federica de Grecia para facilitar las relaciones entre las familias reales europeas. En aquella ocasión no ocurrió nada entre ellos; sobre todo, porque Juan Carlos estaba acompañado por Gabriela.


  Cuatro años más tarde, en 1958, la pareja vuelve a coincidir; en esta ocasión, con motivo del casamiento de una de las hijas de los duques de Württemberg. Pero tampoco surgió nada. Juan Carlos seguía con Gabriela y Sofía estaba interesada por Harald de Noruega.


  Varios fueron los medios de comunicación que se hicieron durante dos años eco de un posible noviazgo entre Harald y Sofía de Grecia, pero la dote de la princesa de Grecia y el interés de Harald por Sonia Haraldsen puso fin a cualquier rumor.


  En 1960, de nuevo, los actuales monarcas coincidieron en el mismo castillo, para la boda de la princesa Diana de Francia con el heredero del ducado de Württemberg. De esta boda surgieron algunas miradas fugaces que despertaron el interés del uno por el otro; nadie se dio cuenta, pero Juan Carlos y Sofía de Grecia sintieron el flechazo que les llevaría años más tarde a casarse. Pero vamos por partes.


  Unos meses después del encuentro definitivo, en mayo, los Borbones viajaron a Nápoles para asistir a la Semana Santa de Vela de los Juegos Olímpicos de Roma. Allí se alojaron en el mismo hotel que los reyes de Grecia y su familia; unos días en los que Sofía y Juan Carlos afianzaron su amor escondidos de las miradas de todo el mundo. Nadie se percató de la relación entre los dos jóvenes, Sofía, en señal de amor y de compromiso, le regaló una pitillera.


  Juan Carlos, ya en Estoril, recurrió a Bernardo Alonso, Maná, para que le ayudara a comunicar a su padre lo que él consideraba una buena noticia: que Sofía de Grecia y él se habían jurado amor eterno. Minutos más tarde, los dos amigos entraban en el despacho de Don Juan:


  —Vengo a darte una noticia. En las olimpiadas de Italia me he hecho novio de Sofía de Grecia[222].


  Don Juan se levantó y abrazó a su hijo, feliz por saber elegir a la mujer adecuada; pero, sobre todo, feliz porque sabía que esa decisión no le iba a sentar nada bien al Generalísimo Franco. Un año antes Sofía de Grecia había sido rechazada por Franco como posible candidata a casarse con el heredero de la corona española.


  La decisión de Juan Carlos sentó como un jarro de agua fría a Franco, quien tardó dos años en volver a tener una relación fluida con su elegido para instaurar de nuevo la Corona en España.


  En enero de 1962, la reina Federica viajó a Portugal junto a Sofía y a su hermana Irene, con el propósito de iniciar los preparativos de una boda que no iba a resultar nada fácil.


  El primer escollo, de nuevo, fue la dote de la princesa; los reyes Federica y Pablo pidieron un aumento al Parlamento para la dote de Sofía: no querían que el dinero fuese un problema para casar a su hija. Las discusiones se sucedieron durante semanas; el Parlamento se hizo de rogar pero finalmente aprobó 20 millones de pesetas de entonces; una cantidad a la que no pusieron pegas los Borbones.


  El segundo escollo era el problema religioso. Y fue solucionado por el Vaticano en unas semanas: éste consintió que la boda se celebrara a medias entre el rito ortodoxo, por Sofía de Grecia y el católico, por Juan Carlos.


  El 14 de mayo de 1962, Juan Carlos y Sofía de Grecia se casaron en Atenas, un matrimonio que los convirtió en Príncipes de Asturias, los herederos de un supuesto reino que se estaba fraguando, España.


  A la boda no asistió Francisco Franco que envió en su representación al embajador en Grecia, Juan Ignacio Luca de Tena; al almirante de Abárzuza, por entonces ministro de Marina y, como testigo de su boda, Alfonso de Borbón y Dampierre, su presumible competidor por la Corona.


  A pesar de sus escasos recursos económicos, los recién casados disfrutaron de una luna de miel de cinco meses. Comenzaron en aguas griegas; días después fueron a Madrid para visitar al Caudillo, donde permanecieron un sólo día. Las siguientes paradas fueron el Vaticano, Mónaco, Jordania, Japón, Tailandia, India y, finalmente, Estados Unidos en donde visitaron a Kennedy y asistieron a numerosas fiestas con actores famosos.


  A su vuelta del viaje de novios y a la espera de que el caudillo tomara una decisión sobre su futuro, los príncipes de Asturias, vivieron en Grecia y en Estoril, hasta que en febrero de 1963 fueron llamados a ocupar el palacio de la Zarzuela.


  Allí se instalaron esperando acontecimientos, ajenos a los rumores que ocupaban la mayor parte de los diarios griegos, que aseguraban que la joven pareja no se llevaba bien y que era muy probable que se separaran. Los rumores llegaron al Parlamento griego, en donde un diputado, Elias Bredimas, preguntó si la dote de la princesa sería devuelta en ese caso.


  Los recién casados, mientras tanto, estaban ya completamente entregados a la tarea de dar nuevos miembros a la Corona: ya se sabe que los hijos de los príncipes son siempre cuestión de Estado.


  El primer embarazo de Sofía se anunció a bombo y platillo; si se trataba de un varón, éste sería el futuro heredero; pero nació Elena de Borbón y Grecia, y le siguió otra niña, Cristina, hasta que en 1968 nació Felipe de Borbón y Grecia.


  El embarazo de Felipe fue, quizá, el mas duro para la princesa que vio como su hermano Constantino perdía su trono y tuvo que salir de Grecia con lo puesto rumbo a Roma.


  Un año más tarde del nacimiento del tercer hijo de los príncipes, don Juan Carlos juró, en una ceremonia solemne celebrada el 23 de julio de 1969, como sucesor a título de rey del Generalísimo Franco, los principios del Movimiento Nacional y las Leyes Fundamentales.


  Juan Carlos de Borbón y Borbón y Sofía de Grecia fueron nombrados Príncipes de España, y desde ese mismo día han demostrado una gran profesionalidad y una dedicación plena para consolidar el sistema democrático de nuestro país.


  Cuestiones políticas aparte, por la venas del rey corre sangre borbona y ya se sabe que una de las debilidades de los hombres de dicha familia son las mujeres.


  Sofía de Grecia era la esposa perfecta, tal y como la describió su propio marido:


  —Es una gran profesional[223].


  Cuando España leyó esta definición de la reina por parte de Juan Carlos I, todo el país se preguntó qué quiso decir; hoy ya lo sabemos.


  Sofía era hija de rey, hermana de rey, en su árbol genealógico se encuentran dos emperadores alemanes, ocho reyes de Dinamarca, cinco reyes de Suecia, siete zares de Rusia, un rey de Inglaterra y cinco monarcas de Grecia.


  Por eso ella mejor que nadie ha sabido entender las supuestas debilidades propias del carácter Borbón. Si bien es cierto que al principio de su matrimonio las amistades femeninas de su marido la provocaron sonados berrinches y disgustos, jamás nadie le ha visto nunca una mala mueca, un mal gesto o un simple reproche en público.


  Sofía y Juan Carlos han sabido aunar fuerzas profesionales para seguir consolidando la monarquía en nuestro país; un esfuerzo que los ha convertido en grandes amigos más que en otra cosa.


  Pocas son las noticias que se pueden publicar en España sobre los reyes; pero ese pacto que existe entre prensa y Casa Real de no hablar sobre la vida íntima de los miembros de la familia, no traspasa nuestras fronteras. Por ello, la mayoría de las cosas que realmente nos interesan, las encontramos en medios extranjeros.


  Es el caso de la noticia que salió publicada con motivo de un viaje oficial de los monarcas a Chile, en octubre de 1990.


  Durante la visita, un periódico local llamado El Fortín Mapocho dio en su portada este titular: Los reyes harán tuto camas separadas[224].


  A los chilenos les llamó poderosamente la atención que los reyes no ocupasen una sola habitación en el hotel Crown Plaza de Santiago. El mismo diario publicó:


  No sólo camas separadas tuvieron en el hotel Crown Plaza de Santiago, sino también piezas distanciadas, ya que mientras doña Sofía ocupaba la suite 2209, don Juan Carlos tenía la 2202. En La Zarzuela, ella duerme en la segunda planta y él en una suerte de apartamento de la primera. Hay que reconocer que el amor de la reina por su esposo el rey nunca ha desaparecido, incluso se ha dulcificado, convirtiéndose en una anhelante forma de amor o de cariño con el paso de los años.


  Aquí lo máximo que se ha llegado a publicar es que en La Zarzuela disponen de aposentos diferentes; el revuelo lo causó Jaime Peñafiel cuando desveló que dormían en habitaciones separadas y la Casa Real se enfadó mucho con esta afirmación a lo que el periodista contestó sólo como él sabe hacerlo: Los Borbones no duermen juntos y es una tradición. No tiene nada de malo lo que han decidido don Juan Carlos y doña Sofía, porque ambos no se han dejado de querer. Lo considero hasta más higiénico.


  Palabras que fueron recogidas por el Magazine del periódico El Mundo el 1 de abril de 2007 en un artículo dedicado a los ronquidos, bajo el titular: Separados por el ronquido y firmado por Martín Mucha.


  Es vox populi que los gustos de los reyes son muy diferentes: a ella le gusta la música clásica —claro ejemplo ha sido siempre su adoración por Rostropovich, todo el mundo recuerda el desconsuelo de la reina en su entierro—, le entusiasma el arte, la poesía, es vegetariana, se pasa largas horas leyendo y le gusta muchísimo Londres.


  Mientras que él prefiere la música española, sobre todo la canción melódica interpretada por grandes artistas, le gustan los coches de gran cilindrada, cazar, navegar, el buen vino, la carne, esquiar…


  Con personalidades tan dispares no es de extrañar que las tormentas matrimoniales hayan estallado en numerosas ocasiones, como en cualquier matrimonio…


  Una de las más sonadas ocurrió en 1976. Sofía, harta no se sabe muy bien de qué, decidió coger a los niños y marcharse hasta Madrás (India), en donde estaba la ex reina Federica; un viaje que se disfrazó en España, convirtiendo una disputa conyugal en una visita de la princesa preocupada por el estado de salud de su madre.


  Cuenta Patricia Servo en su libro, Un rey golpe a golpe, que por aquel entonces don Juan Carlos había comenzado una relación amistosa con una vedette de Totana (Murcia) a quien había conocido gracias a su amigo, Adolfo Suárez.


  La vedette en cuestión no era otra que Bárbara Rey, que durante aquellos años apoyaba al candidato de la Presidencia en las primeras elecciones democráticas en España.


  En varias revistas de la época aparecieron reportajes de Bárbara recorriendo distintas localidades y repartiendo panfletos de UCD, partido por el que se presentaba un jovencísimo Suárez.


  María Margarita García García, Bárbara Rey, nació en Totana (Murcia), el 2 de febrero de 1950. Una localidad que abandonó muy jovencita con la idea de triunfar en el mundo del espectáculo en Madrid. Los comienzos en la capital fueron muy duros, sin experiencia ninguna y casi sin dinero, la totanera pronto se buscó la vida trabajando de gogó en las noches madrileñas para garantizarse una comida y un sitio caliente donde dormir.


  La Rey ya por entonces era una mujer despampanante que se alejaba bastante del canon típico de la mujer española de la época: medía casi un metro ochenta, era delgada y rubia. Un físico que ella siempre supo explotar y gracias al cual consiguió alzarse con el título de Miss España 1970, tras la renuncia de la ganadora inicial.


  Con el título de la más bella en la mano, a Bárbara Rey le comenzaron a llegar las primeras ofertas para protagonizar papeles secundarios en las películas de entonces.


  Entre 1969 y 1982, rodó 32 largometrajes, buena parte de ellos pertenecientes al género del destape.


  No sería hasta el año 1975 cuando, de la mano de Valerio Lazarov, diera el salto a la televisión para presentar la Gala especial de Nochevieja en TVE, junto a Ágata Lys, Paca Gabaldón y Didi Sherman.


  La carrera de Bárbara Rey a finales de los setenta dio un giro de 180 grados cuando fue la elegida para presentar el programa Palmarés, de Enrique Martí Maqueda, lo que la convirtió en uno de los sex symbol más deseados del país.


  Un programa en el que la artista, además de cantar, entrevistaba a populares muy conocidos de la época. La Rey fue presentadora durante cuatro meses del exitoso programa, que le proporcionó la popularidad que siempre había anhelado. Pasado ese tiempo, Bárbara abandonó el espacio: los motivos reales de su salida nunca han estado claros; ella se limitó a decir que la grabación de Palmarés la impedía rodar más películas.


  Corría el año 1976 y Bárbara ya era un personaje habitual de las revistas del corazón.


  Por aquel entonces, los rumores sobre una supuesta relación mucho más allá que amistosa con Adolfo Suárez estaban en la calle. Fue la propia actriz la que se encargará de desmentir tal rumor en la portada de la revista Garbo:


  —Yo, a Adolfo Suárez, no le veo como hombre, él es el cabeza de mi partido.


  De aquellos tiempos, Bárbara guarda dos fotografías del ex presidente, dedicadas de su puño y letra. Ese mismo año en otra de las entrevistas que la actriz concede, aparece por primera vez el nombre del rey don Juan Carlos.


  La revista Interviú, en junio de 1996, en una extensa entrevista, acompañada de sugerentes fotos de la actriz, le hace la siguiente pregunta:


  
    —¿Qué figura política tiene para usted más atractivo?


    —Don Juan Carlos para mí no tiene rival[225].

  


  Declaraciones que ponían de manifiesto lo monárquica que siempre ha sido Bárbara Rey. Durante los meses siguientes, la actriz siguió triunfando con varias películas y obras de teatro convirtiéndose en una habitual de las revistas del corazón que no dejaban de dar buena cuenta de los amores de la vedette.


  Muchos fueron los nombres con los que se la relacionó; entre ellos encontramos el de Carlos Rexach, jugador del Fútbol Club Barcelona; el actor italiano Fabio Testi o un jovencísimo Pedro Ruiz. Algunas de las relaciones fueron ciertas y otras, simplemente, sirvieron para especular sobre su vida privada.


  En diciembre de 1977, en la revista Diez Minutos, Bárbara sorprende con este otro titular:


  —Pediré a los reyes que me paguen las deudas[226].


  Unos meses más tarde, en julio de 1978, la Rey habla para la revista Play Lady. En su portada, aparece una foto de la vedette bajo el titular:


  —Soy monárquica[227].


  A lo largo de la extensa entrevista la vedette habla de sus éxitos profesionales, de sus nuevos proyectos y desvela que en su casa tiene una foto del rey de España dedicada personalmente, lo cual evidenciaba que la amistad entre ambos estaba más que consolidada.


  Ese mismo año, Bárbara trasladó su espectáculo a Barcelona. En él, la artista se dedica además de cantar y bailar, a imitar a las grandes de la época, entre ellas a Lola Flores, una de sus artistas más admiradas.


  En diciembre de 1978, El Periódico de Cataluña recogía un episodio que ocurrió en la discoteca Camelot, en donde actuaba un cómico extranjero que llenaba a diario la sala. Una de esas noches, Bárbara Rey acudió a ver el espectáculo.


  Al humorista en un momento dado se le ocurrió parodiar a don Juan Carlos, lo que provocó la reacción airada de la vedette, ante la mirada atónita de los allí presentes.


  Bárbara se levantó como un resorte de su asiento y gritó:


  —En este país sólo hay una persona intocable y no le voy a permitir que se meta con él[228].


  El altercado llegó hasta los oídos reales, quien en febrero de 1979, a modo de agradecimiento le envió una carta escrita de su puño y letra. La actriz por entonces se encontraba ya de nuevo en Madrid, descansando antes de iniciar su debut en el Teatro Calderón y comenta lo de la misiva real en la revista Garbo.


  La carta contenía 15 líneas de las que no sabemos su contenido pero que la actriz guardó en su caja de seguridad junto a una serie de joyas que por aquel entonces tenía, valoradas en 9 millones de pesetas.


  Ese mismo año, de nuevo en otra entrevista, para la revista Sal y Pimienta, la Rey vuelve a pronunciarse sobre su Majestad:


  —Don Juan Carlos I es un hombre muy sabio[229].


  Cuenta Jesús Cacho en su libro, El negocio de la libertad, que durante muchos años perduró la amistad entre la vedette y el monarca hasta que un buen día, en junio de 1994, ésta supo, con frases amables, que la historia había terminado.


  El entorno palaciego siempre creyó que la artista se iba a dar por satisfecha sólo con el orgullo que representaba el haber mantenido durante casi catorce años una hermosa amistad con el rey, pero se equivocaba.


  La dama no estaba dispuesta a pasar página tan fácilmente y comenzó a presionar:


  —Le he entregado lo mejor de mi vida, le he dado consuelo cuando ha sido menester, y ahora quiere decirme adiós, ni hablar[230].


  Llegados a este punto ocurrieron una serie de acontecimientos en su vida que han salido publicados y de los que se han ofrecido dos versiones diferentes.


  Primera versión.


  Según se relata en el libro Un rey golpe a golpe: biografía no autorizada de Juan Gados de Barbón, de Patricia Sverlo, la vedette tenía bastantes pruebas de su relación amistosa con el monarca, materializada en un arsenal de grabaciones, filmaciones y fotografías obtenidas en varios encuentros en la casa de la actriz. En concreto, la preocupación de palacio residía, según la autora, en ciertas frases contenidos en la grabación en poder de la bella murciana, relativas a los sucesos del 23F.


  Lo cual dio lugar a que se produjera uno de los episodios más esperpénticos jamás contados.


  Según el periodista Jesús Cacho, inmediatamente se puso al corriente de la situación a Emilio Alonso Manglano y al CESID, quien dejó todo el asunto en manos de Manuel Prado y Colón de Carvajal.


  —«Lo cual fue una gran equivocación, asegura Ansón, “porque Prado no sólo no arregla nada sino que suele desarreglar todo”»[231].


  Todo pareció entrar en vías de solución gracias a un programa en TVE que arregló el entonces director del Ente, Jordi García Candau, y que devolvió a la bella al estréllate de la pequeña campaña.


  Durante esos años, Bárbara presentó Esto es espectáculo (1994-1996), en TVE.


  La paz duró, sin embargo, lo que el mencionado espacio. Según Cacho, una vez desaparecido de la parrilla, la actriz, con un ritmo de vida difícil de mantener para cualquier economía, comenzó de nuevo a presionar.


  Sigue relatando Jesús Cacho en su libro, que Luis María Ansón recibió la visita de un acreedor esgrimiendo una carta, como si de un pagaré se tratara, donde se afirmaba que la vedette iba a recibir de inmediato una cantidad con la cual podría saldar todas las facturas pendientes de pago.


  A juzgar por el membrete y el estilo empleado, aquélla parecía una misiva oficial.


  Ansón, avisó de la situación a palacio, que le hizo llegar una escueta nota:


  —No hagas nada; eso está en vías de solución[232].


  Según Cacho, la solución consistió en instalar en casa de Bárbara una caja de fuerte en la cual se acordó guardar un maletín con todo el material, fotografías y grabaciones de audio y vídeo.


  Una vez al mes se abriría la caja fuerte, se comprobaría que el material seguía allí, se volvía a cerrar y Prado haría entrega a la señora de un sobre cerrado con el estipendio mensual: unas fuentes dicen que un millón de pesetas otras que bastante más.


  Y así a lo largo de 1995 y parte de 1996.


  Patricia Sverlo, en su citado libro, relata como el 23 de febrero de 1996, durante la grabación de uno de los programas de Esto es espectáculo, Bárbara recibió la noticia de que varias personas no identificadas estaban buscando en casa de sus padres en Totana otras posibles grabaciones.


  La noticia la enfureció; ya no se fiaba de la palabra de Prado y a partir de ese momento las cosas fueron de mal en peor.


  Bárbara no renovó por TVE, la falta de audiencia fue la excusa, aunque el programa gozaba de buenos índices. Meses más tarde, la paciencia de la vedette llegó a su límite.


  Cacho describe en su libro cómo, durante uno de los chequeos mensuales, ocurrió un incidente difícil de asimilar.


  Yes que la estrella creyó oír un tímido tic tac que juzgó procedía del maletín y, pensando que le habían colocado un artefacto dentro, lo agarró por la anilla, espantada, y lo lanzó a la piscina. Pero esas no eran las únicas pruebas de la vedette; se ha publicado que el mismo material que tenía guardado en la caja fue enviado a varios abogados españoles y a una caja de seguridad en el extranjero, a modo de salvoconducto vitalicio.


  Segunda versión contada por Patricia Sverlo. Al parecer, la vedette habría montado todo un nido de vigilancia en su casa y habría grabado todos los encuentros de la pareja. Entre las grabaciones se encontraría una escena de un momento en el que Bárbara se encuentra con su amistad en el jardín disfrutando de una paella; la grabación la hizo su propio hijo, Ángel.


  Según éste libro, Bárbara le echó imaginación y se inventó que había recibido un paquete de procedencia desconocida en su domicilio de Madrid. Al abrirlo comprobó como en su interior aparecían varias cintas de vídeo y audio en las que aparecía Bárbara junto a esa persona tan importante.


  Alarmada ante la posibilidad de que ese material pudiera comprometer al protagonista de la historia, la vedette decidió poner al tanto de la situación a Mario Conde, que por entonces era uno de los personajes más influyentes de la sociedad. El ex banquero, según lo publicado en el libro anteriormente citado, calmó a la vedette haciéndole creer que lo solucionaría sin ningún problema. Mario Conde puso al corriente inmediatamente de todo al principal implicado, quien decidió que su fiel amigo y consejero, Prado y Colón de Carvajal, tomara cartas en el asunto. Al parecer, el material procedía de una agencia extranjera y por ello la Casa Real habría arreglado el asunto comprando el comprometido material y pagando una suma que diversas fuentes sitúan en cuatro millones de dólares. Con el riesgo lógico de que ese material vuelva a salir a flote dentro de unos años porque esa agencia lo vuelva a poner en circulación o porque argumente que se lo han robado.


  Solucionado el problema de la fuente, las dos partes estipularon que las cintas que le habían sido enviadas a Bárbara permanecieran en su casa de Madrid.


  De esa manera se creyó solucionar un problema que saltó por los aires el 27 de junio de 1997.


  Ese día, el nombre de Bárbara Rey se convierte en noticia; hasta los informativos nacionales se hacen eco de un suceso que conmociona a la sociedad y que recoge de esta manera el periódico El Mundo y que reproduzco en su totalidad:


  «Bárbara Rey denuncia por robo a Prado y Colón de Carvajal. Fuentes gubernamentales aseguran que se trata de un intento de chantaje».


  
    EL MUNDO. MADRID.— Bárbara Rey presentó el 13 de junio una denuncia en la comisaría del distrito madrileño de Tetuán en la que acusa al empresario y embajador de España, Manuel Prado y Colón de Carvajal, de robarle casetes, cintas de vídeo y fotografías comprometedoras. Este material, dice, además de afectar a su intimidad perjudica a «una persona importante de la cual no desea en estos momentos decir su identidad».


    Fuentes gubernamentales consideran que la denuncia se inscribe en una operación de chantaje para obtener dinero u otros beneficios.


    Este es el contenido íntegro de la denuncia, firmada por María García García, nombre verdadero de la actriz, y desvelada ayer por Antonio Herrero en la Cadena COPE:


    «El pasado día 25 del mes de mayo denunció en estas dependencias un robo en su domicilio de documentación personal, la cual implica a personas importantes de este país por ser comprometedoras para ambos.


    El día 5 del presente mes, se ausentó de su domicilio y su hijo entró en su casa en la madrugada del día 9, notando el día 10 que personas extrañas habían entrado en el domicilio sustrayendo del mismo carretes fotográficos sin revelar, cintas grabadas de varios autores, una agenda personal, todo esto propiedad de su hijo, tres cintas de casete, cinco de vídeo, 20 diapositivas, todas ellas comprometedoras para ambas partes y propiedad de la declarante, especialmente relevantes para esta persona importante de la cual no desea decir su identidad».


    NEGOCIO DE GRABACIONES.— Que sospecha que las personas autores de este hecho han podido ser mandadas a su domicilio con el fin de retirar toda la documentación comprometedora para dicha persona por el señor Manuel Prado y Colón de Carvajal así como un tal Eladio García Suárez, ya que estas personas se pusieron en contacto con ella queriendo tener información de tales documentos así como involucrar a la declarante en un negocio supuestamente legal, el cual, por grabaciones obtenidas por esta persona se tiene la sospecha de que el mismo no es legal, o bien la querían involucrar aportando cheques supuestamente de ventas ilegales, para luego implicarla si la operación salía mal.


    Que la denunciante, ante todo, quiere salvaguardar el nombre de la persona con quien mantuvo relaciones sintiéndose utilizada para que en caso de problemas, aparezca la culpable del daño que le pueda producir a esta persona a través de estas operaciones, para lo cual ha sido robada en su domicilio, intentado ser estafada, así como amenazada de muerte tanto ella como sus hijos, acusándola mediante llamadas telefónicas de haberse deshecho del material y puesto en circulación en prensa.


    Que quiere hacer constar que tiene en su poder cintas magnetofónicas grabadas por la denunciante en las que se demuestra el intento de involucrarla en una operación financiera mencionada anteriormente, así como ponerla en contacto con Luis Anasagasti a quien considera Prado una persona de su entera confianza.


    Que teme hacia la declarante y sus hijos cualquier tipo de daños físicos producidos por estas personas o por personas mandadas por ellos dado que hasta la fecha a la declarante ya se le han producido daños irreparables profesional, moral y humano así como boicot en su medio profesional. Igualmente, teme que se utilice a la persona con la que ésta mantenía una relación para hacerle un daño irreparable.


    REUNIÓN CON CONDE.— Bárbara Rey se entrevistó a finales de enero con Mario Conde para facilitar al ex banquero la información que la actriz califica de «comprometedora». Durante el encuentro, la presentadora manifestó a Conde que había sido presionada por Manuel Prado para que no se difundiera lo que ella sabía. El exbanquero asegura que tras la entrevista se limitó a informar a los afectados.


    Respecto a con qué fin mantenía en su poder documentación tan «comprometedora», la actriz declaró ayer a EL MUNDO: «Se trata de recuerdos de mi vida privada. No tema ningún objetivo Bárbara Rey también intervino anoche en el programa de TV “Tombola!” donde ratificó los términos de su denuncia»». «Estoy llegando a un límite, me siento desprotegida», dijo la actriz con voz desesperada.


    Por otra parte, Cristina Ordovás, condesa de Ruiz de Castilla, señaló a EL MUNDO que Bárbara Rey le contó los hechos denunciados y que ella le recomendó que se pusiera en contacto con el policía Miguel Angel Diez, el agente que investigó el atentado contra su marido. En la denuncia, la actriz menciona el nombre de Luis Anasagasti como una de las personas que la presionaron. Se da el caso de que algunos agentes del CESID utilizan habitualmente el apellido Anasagasti. En el Centro, cuando se dice Anasagasti se hace el siguiente comentario jocoso: «¿Cómo dices que te llamas: Ana Sagasti?»[233].


    El mes de agosto del 2007 el programa de Telecinco Hormigas Blancas dedicó dos de sus capítulos a la vida de la vedette y rescató las primeras declaraciones de Bárbara Rey al día siguiente de hacerse público el escándalo, al que nadie se ha atrevido a poner nombre, utilizó los micrófonos de una agencia de prensa que la esperaban a la salida de su casa, para hacer una advertencia:


    —Mi casa está totalmente controlada, si queréis entrad con las cámaras y os enseño como hay micrófonos hasta en las cortinas. Me tienen los teléfonos pinchados y me controlan todo, pero no con un escáner de esos de 300.000 pesetas, no. A mí me controlan desde una estación lejana. Me tienen amenazada a mi y a mis hijos, desde hace meses (…) Pero, fíjate bien, que estoy mirando a la cámara. A mí me matarán, pero todo el mundo sabrá quien ha sido.

  


  El 28 de junio de 1997, el periódico El Mundo sacaba un nuevo reportaje que también reproduzco literalmente:


  
    «Yo sólo he dado cariño a quien lo necesitaba».


    Bárbara Rey dice que Prado la amenazó.

  


  
    FERNANDO MAS. MADRID.— Bárbara Rey confirmó ayer los términos de la denuncia que presentó en la comisaría de Tetuán el pasado 13 de junio, y reconoció que en ésta señalaba a Manuel Prado y Colón de Carvajal como uno de los posibles autores del robo de material gráfico en su casa. En este material gráfico, según la actriz, están implicadas altas personalidades del país.


    Pero estas «personas importantes» que aparecen en las cintas de vídeo, casetes y fotografías que le han sido robadas de su domicilio sabían en todo momento que eran fotografiadas o filmadas: «Y o tengo fotografías en mi casa y en todo momento esas personas sabían que estaban siendo fotografiadas o filmadas, sin mayor problema. A lo mejor no es que lo sabían, sino que lo han hecho ellos mismos (las fotografías y vídeos)».


    En declaraciones al programa Tómbola, emitido por Telemadrid, añadió: «Yo sólo he dado cariño a quien lo necesitaba».


    A continuación, se extracta parte de la conversación telefónica que mantuvo ayer con EL MUNDO.


    Pregunta.— ¿Quién la amenazó?


    Respuesta.— Yo no he denunciado a Prado (el empresario y embajador español Manuel Prado y Colón de Carvajal).


    P.— Pero, ¿fue él quien la amenazó? ¿Sí o no?


    R.— Ustedes tienen la denuncia.


    P.— En la que figura Prado…


    R.— Me amenazó… dos veces.


    P.— ¿Usted se ha reunido con Mario Conde para hablar de este asuntó?


    R.— ¿Quién dice eso?… Mario Conde no tiene nada que ver con esto.


    P.— ¿Quién la presiona?


    R.— No tengo ni idea.


    P.— ¿El CESID?


    R.— La gente que está en mi casa tiene que estar muy preparada.


    P.— ¿Qué personalidad es la que está en el centro de esta historia?


    R.— Nunca he revelado un nombre ni lo haré. Si alguna vez tengo que contar cosas, escribiré un libro en el mundo entero.


    La actriz ha denunciado el robo en su domicilio de documentación delicada que no sólo le afecta a ella, sino a una importante personalidad del país. En la denuncia dice que le han robado carretes de fotografía sin revelar, cintas de vídeo, diapositivas y otro material.


    Ayer, fuentes próximas al embajador Prado manifestaron su «absoluta perplejidad» ante tal denuncia, y añadieron que no se haría ni un comunicado ni declaraciones sobre el asunto. Agregaron que Prado ha encargado a su equipo de abogados que estudien la posibilidad de emprender acciones legales por habérsele imputado un delito.


    El secretario de Estado para la Comunicación, Miguel Angel Rodríguez, dijo ayer que al Gobierno no le inquieta esta polémica.


    En otra conversación con EL MUNDO, Rey relató con detalle su historia. En noviembre de 19% puso la primera denuncia. Un par de meses antes, quizá tres, la actriz dice que comenzó a sufrir una fuerte presión: «Trataron de comprar a mi servicio». Entonces no sabía que meses después debería acudir nuevamente a la comisaría para denunciar el robo de lo que ella definió como «documentación de su vida privada».


    El año pasado, cuando en su casa estaba el servicio de reserva (el habitual se encontraba de vacaciones), dos personas acudieron a su residencia en Boadilla del Monte, a las afueras de Madrid. «Les dijeron que querían tomar fotos de la entrada y del salón de mi casa, que iban a hacer un libro sobre mi vida». El servicio accedió. Una vez en la casa, y siempre según su versión, los dos reporteros se interesaron por otras dependencias, «incluso por dónde estaba la caja fuerte».


    El servicio empezó entonces a sospechar y, a pesar de que les ofrecieron un millón de pesetas por poder volver, contaron a Bárbara Rey lo ocurrido. «Un millón es mucho dinero para esta gente, usted comprenderá. A pesar de eso me lo contaron y yo puse una denuncia en Boadilla del Monte».


    Se montó entonces un dispositivo policial para averiguar quiénes eran los intrusos. Bárbara Rey explicó que al empleado protagonista de la historia «le pusieron un micrófono, y varias personas fueron a tomar fotos y vídeos del encuentro con esas dos personas». Se suponía que este empleado debía darles algún tipo de información. Al parecer, la clave para desactivar la alarma de la vivienda de Boadilla.


    «Cuando fui a la comisaría me dijeron cosas increíbles: las fotos se habían velado, el vídeo no servía, no se había grabado la cinta porque el señor (el empleado) habría tocado algún botón, que no se podía localizar a los que fueron a mi casa porque el número del móvil que le habían dado para contactar con ellos era el de una tarjeta».


    La denuncia de Boadilla fue remitida al juzgado de Móstoles. «El caso se ha paralizado allí. Lo único que me llegó a decir el señor juez fue que si yo tenía algún problema, porque el día que se hicieron las fotos y los vídeos les pareció reconocer a un policía retirado».


    Su relato salta al pasado mes de mayo. En ese intervalo, había cambiado la alarma y la cerradura de su casa. «El día que me robaron, unas personas que dicen ser mis amigas me tuvieron toda la noche de aquí para allá para que esta gente pudiera hacer su trabajo bien hecho. Me hicieron entrega del Bombín de Plata y después me llevaron de un lado para otro».


    Al percatarse del robo de los documentos, Bárbara Rey interpuso una denuncia en la comisaría de Tetuán el 1 de junio. «Yo llevaba la copia en una maleta. Tonta que fui. Viajaba a Murcia, y cuando bajamos del avión, Mari Trini me dijo que le habían abierto la maleta, y a mi representante también. Cuando miré la mía también estaba abierta. Sólo faltaba la denuncia. Después reparé en que el avión estuvo en Barajas una hora», dijo.


    Días después, hubo un segundo robo. En este caso fue su hijo el que la alertó. «Esa es la denuncia del día 13 de junio, y que sepan que la tengo bajo tierra», explicó.


    «La gente sabrá quién me ha matado» Bárbara Rey se convirtió en la persona más buscada ayer por los medios de comunicación. La actriz hizo declaraciones a emisoras de radio y cadenas de televisión. En una de ellas, llegó a decir que temía seriamente por su vida, tras explicar que soporta presiones desde hace meses. En el programa «Día a Día», que dirige y presenta María Teresa Campos en Tele 5, se emitieron declaraciones grabadas a la actriz que, al parecer declinó estar presente en el programa.


    «Yo sólo he dado cariño a quien lo necesitaba», repitió.


    Mirando fijamente a la cámara, advirtió: «A mí me matarán. Espero que no se atrevan con mis hijos, porque entonces Dios me dará una segunda vida para cargarme a quien haga falta. Yo llego hasta el final y la gente sabrá quién me ha matado».

  


  Unas declaraciones que recientemente han sido recordadas por el programa de Hormigas Blancas de Telecinco.


  La primera intervención de la actriz para aclarar los detalles de la denuncia tuvo lugar el 3 de julio de 1997 en el programa Tómbola, de Canal Nou, emitido el jueves por la noche en Telemadrid. Aprovechó entonces para denunciar que sus teléfonos estaban intervenidos.


  —¡Estoy desesperada! ¡Que me dejen vivir en paz!, exclamó a lo largo de una conversación telefónica.


  Bárbara Rey aseguró que los robos que se produjeron en su domicilio fueron realizados por expertos.


  —«Incluso me hicieron creer que halda ganado un concurso para tenerme todo el día alejada de mi casa y poder hacer su trabajo con más tranquilidad», añadió[234].


  En otra intervención en la Cadena Ser, la actriz negó que hubiera denunciado a Manuel Prado y Colón de Carvajal. Antena 3 también dedicó una parte de su informativo a esta noticia.


  La semana siguiente la vedette había cerrado un suculento contrato con el programa Tómbola con la intención de contar la verdad sobre lo ocurrido en su domicilio. El mismo día de la grabación, Bárbara recibió un fax del programa por el que le comunicaban que la entrevista no podía llevarse a cabo.


  La vedette bastante enfadada y a pesar del fax, decidió personarse en el plato de la televisión valenciana; su intención era comprobar en persona, si de verdad alguien realmente no la iba a dejar salir esa noche. Ya en el aeropuerto de Barajas, con cara de pocos amigos y ataviada con gafas de sol, la actriz decidida a coger un vuelo directo a Valencia, dio buena cuenta de su situación a los reporteros que se encontraban en el aeropuerto:


  —No me dejan aparecer en «Tómbola», no me dejan. Pero yo voy a ir porque soy una profesional, yo voy a cumplir mi contrato, pero no me dejan salir públicamente.


  Tras facturar, la vedette ocupó su asiento en primera clase en el avión y fue aquí en donde ocurrió otro episodio digno de contar y que se hizo público durante la emisión de un programa recientemente.


  Según contó la periodista Lidia Lozano en el debate del programa Hormigas Blancas, emitido por Telecinco en el mes de agosto del 2007, dedicado a Bárbara Rey, el avión en el que ésta viajaba sufrió un considerable retraso que enfureció a la artista. Estaba convencida de que el retraso estaba siendo provocado con la única intención de evitar su llegada al espacio Tómbola, así que pidió explicaciones al comandante de la nave. Pero sus explicaciones la enfurecieron hasta el punto de que la artista se puso en pie y paseándose por todo el avión, gritó:


  —Quiero que sepa todo el mundo que este avión no saldrá porque en él voy yo, Bárbara Rey. No quieren que llegue a la hora a Valencia, porque no me dejan salir en un programa en donde voy a hablar de ciertas cosas…


  Tras una hora de retraso, el avión consiguió despegar y Bárbara se personó en el plato del programa al que ya había acudido varias veces, siguió contando Lidia Lozano, y alguien por encima del director de Canal Nou llamó y prohibió la salida de la vedette en antena:


  —Sí, Bárbara Rey fue vetada; no sé por quien pero fue así. Además yo no recuerdo nunca haber visto tanto personal de seguridad en el plato. Fue una noche muy tensa.


  Un extraño episodio del que sólo tienen las claves Bárbara Rey y ese personaje tan importante de este país, implicado presuntamente en el suceso. Años más tarde, de nuevo salta el escándalo en la vida de la actriz.


  En marzo del 2000, al programa Crónicas Marcianas, de Telecinco, acudió invitado Ángel Cristo, el ex marido de la vedette y padre de sus dos hijos. Una intervención muy sonada ya que Ángel, no en muy buenas condiciones, atacó sin compasión a una Bárbara que fue defendida en directo por su hija Sofía a través de una llamada telefónica.


  El programa que no tenía en absoluto preparado lo que iba a ocurrir esa noche en directo, dio paso a la llamada de la hija del domador. Sofía Cristo pidió silencio para que todo el mundo escuchara bien las palabras que tenía que decirle a su padre, al que le pidió que dejara de mentir sobre su madre y contara las veces que la vedette le había ayudado económicamente. Ángel estaba desconcertado por las duras palabras de su hija; no era capaz de articular palabra.


  Fue entonces cuando Sofía sin previo aviso, puso la grabación de una de las llamadas que habitualmente solía hacer el domador a su mujer. En la conversación se escuchaba la voz alterada y fuera de sí de un Ángel Cristo que profería todo tipo de insultos y vejaciones hacia la madre de sus hijos.


  Finalizada la llamada, el domador sin saber que alegar en su defensa sólo atinó a decir:


  —Si esta señora ha sido capaz de chantajear a uno dé los hombres más importantes de nuestro país, cómo no va a destruir a un pobre y humilde hombre de circo como yo[235].


  A partir de ese momento, varias han sido las frases hechas utilizadas a la hora de entrar en el terreno siempre pantanoso de dejar entrever una posible relación más allá de la amistosa, si es que ha existido alguna vez, entre Bárbara y Juan Carlos. Un debate que hoy más que nunca está en la calle, pero que se sigue disfrazando en los medios.


  Un claro ejemplo es el artículo escrito por Javier Pérez Albéniz en su blog de El Mundo, El descodiftcador, el 5 de julio del 2007.


  El crítico televisivo hace referencia a la presencia de la vedette en el programa de Antena 3 TV, Si yo fuera tú, con estas palabras:


  —Ustedes coincidirán conmigo en que, después de años y años de presencia televisiva en todas sus versiones (actriz erótica, cantante sin voz, domadora de elefantes, portada de «Interviú», madre de superviviente…), a Bárbara Rey sólo le queda una cosa por contar: el nombre del monarca con quién supuestamente estuvo liada (…). Los escandalillos habituales en la telebasura. Mis metas son más elevadas: periodismo de investigación. Después de recurrir a innumerables fuentes y pagar fuertes sobornos, he logrado saber el nombre de este amante real de Bárbara Rey. Pero… no me atrevo a escribirlo en este post. Tal vez otro día. Para garantizar mi seguridad he grabado en vídeo toda la historia, y he depositado la cinta en lugar completamente seguro.


  Pero siguiendo con la descripción de lo ocurrido, lo cierto es que ese año a Bárbara la dan un programa de cocina en Canal 9, En casa de Bárbara (2000-2005) y posteriormente presentó la gala Murcia ¡Qué hermosa eres! (2005).


  Desde entonces son muchas las insinuaciones en lo platos de televisión sobre la identidad del gran amor de Bárbara. Pero sólo a ella le corresponde poner nombre, apellidos y título a esa persona misteriosa y sólo a ella le corresponde desmentir su amistad con don Juan Carlos.


  Quizá aún no estemos preparados para escuchar toda la verdad o puede que ese tiempo ya haya llegado. Quién sabe.


  El periódico El Mundo destacó en el suplemento 598 del 15 de abril de 2007 el siguiente texto:


  —Marta Gayá. Entre las amistades del Monarca ha destacado durante años Marta Gayá, catalana, habitual en Mallorca, a quien conoció su Majestad creo que en 1978. Ella era, según mis noticias, decoradora de despachos y apartamentos de lujo. Pero pese a su amistad con el rey, Marta Gayá, divorciada joven (debió de nacer hacia 1948) nunca hizo ostentación de ella[…]. Además, ha tenido exquisito cuidado de no indisponer a don Juan Carlos con la reina[236].


  Estas líneas corresponden a un extracto del libro El Rey y yo, escrito por Antonio L. Bouza, un amigo de don Juan Carlos cuya amistad han mantenido a lo largo de cincuenta años. Lo que más llama la atención de todo el texto es la frase:


  —Además, ha tenido exquisito cuidado de no indisponer a don Juan Carlos con la reina.


  Y es que en cuestiones personales de don Juan Carlos siempre hemos aprendido a leer entre líneas.


  Según la biografía no autorizada de Juan Carlos escrita por Patricia Sverlo, tras 30 años de matrimonio con Sofía y la sombra de una larga lista de amantes sin poder confirmar, cuenta que el monarca inicia una relación amistosa con Marta Gayá, una reputada decoradora, divorciada de un importante empresario de galletas de quien tiene un hijo.


  Marta es una mujer hermosa, alta, morena, de espectaculares ojos verdes y residente durante todo el año en la isla de Mallorca, uno de los lugares favoritos para escaparse del rey.


  Al parecer Marta y Juan Carlos se conocieron en 1990 y pronto intensificaron su amistad debido a que ambos tienen los mismos gustos y aficiones. Los encuentros entre ambos para evitar rumores malintencionados se llevaban a cabo en el chalé que la decoradora poseía en Mallorca, La Mola. Pero en junio de ese año ocurrió un hecho muy curioso que convirtió en pública esa supuesta relación de amistad.


  Patricia Sverlo recoge en su libro Un rey golpe a golpe, que el 29 de junio de 1990, el rey ofreció una cena, en el Beach Club de Mallorca en honor de Karim Aga Khan y de Alberto de Mónaco, con motivo de la Copa del Rey. Estaban invitados unos 200 comensales que ocuparon sus asientos antes de la llegada de los reyes tal y como marca el protocolo. Pero a la llegada de sus majestades quedaba una mesa sin ocupar, hasta que llegados los postres hicieron su entrada José Luis de Villalonga, Marta Gayá y el principie Tchokotua con su mujer, Marieta Salas[237].


  En lugar de enfadarse, el rey, nada más ver su entrada, se levantó de su silla y fue a saludarles muy efusivamente; un gesto que la reina guardó en su corazón.


  La falta de delicadeza del rey hacia la reina fue lo más comentado esa noche; en el rostro de Sofía, más reina que nunca, no se atisbo ni un solo gesto de disgusto, ni de dolor; después de 30 años conocía perfectamente a su compañero de camino.


  Dicen los que la conocen que Marta Gayá es una mujer seria, una señora respetable, que no se presta a ser la aventura pasajera de nadie, por ello en su obra Patricia Sverlo se atreve a afirmar, que la presunta relación entre el monarca y la decoradora ha sido la única que podría haber puesto en peligro la estabilidad del matrimonio real, sobre todo cuando tuvo repercusiones políticas.


  El 18 de junio un periodista de B País preguntó a Felipe González si había consultado con el rey el nombre del sustituto de Francisco Fernández Ordóñez, que abandonaba la cartera del Ministerio de Exteriores. Y el entonces presidente le contestó:


  —No he podido hacerlo porque el rey no está[238].


  El periodista y los allí presentes no sabían donde podía estar el monarca, que no tenía ningún viaje oficial en su agenda.


  Al día siguiente, el periódico publicó que Juan Carlos se encontraba en Suiza sometiéndose a un chequeo rutinario, pero con lo que no contaban es con que Sabino Fernández Campo desmintiera la noticia:


  —Bueno lo que yo creo y lo que se me ha dicho es que está descansando, en la montaña, un pequeño descanso que le viene bien[239].


  Una frase que levantó todo tipo de comentarios, por lo que Sabino telefoneó al rey y éste adelantó su regreso al 20 de junio por la mañana.


  Nada más llegar, su Majestad cumplió con sus obligaciones de monarca, despachó el asunto con Felipe González antes del mediodía, comió en privado con el presidente de Sudáfrica que estaba de visita oficial en Madrid y, por la tarde, estaba de nuevo en Suiza, en una pequeña localidad de Saint Moritz.


  A la misma hora que Juan Carlos ponía los pies en Suiza, la reina acudía sola a cenar a la residencia del conde Barcelona en Puerta de Hierro, ya que ese día se celebraba su 69 cumpleaños. Igual de sola presidió al día siguiente la apertura de la Cumbre Iberoamericana. El rey permaneció en Suiza del 15 al 23 de junio.


  Pero pasadas estas fechas y cuando se pensaba que todo estaba olvidado, durante el mes de agosto, la revista francesa Point de Vue publicaba la historia del rey con Marta Gayá.


  La revista se había echo eco de la versión dada por El País en la que se hablaba de una estancia del monarca en una clínica; Point de Vue, llamó directamente a la clínica en la que supuestamente había estado el monarca en Suiza y directamente les colgaron el teléfono.


  La revista publicó, avalándose en fuentes próximas al monarca, que la explicación de la ausencia real tenía nombre de mujer; Marta Gayá.


  Un mes más tarde, el 24 de septiembre la revista italiana Oggi volvió a publicar un reportaje completo en el que se explicaba otra vez la historia de Marta Gayá, con el siguiente titular:


  —El rey de los juegos olímpicos es sorprendido en fuera de juego[240].


  La revista citaba a la publicación francesa Point de Vue y adornaba el texto con numerosos comentarios críticos sobre un monarca que a su parecer estaba tan enamorado que parecía un niño[241].


  Hasta aquí la historia de una relación de amistad que dura desde entonces, con virtiendo a Marta Gayá en una de las amigas más fieles de su Majestad.


  La conclusión a la que se llega ojeando revistas, semanarios y libros del todo incómodos para nuestra Monarquía es que el pacto entre caballeros firmado entre prensa y Casa Real no tiene validez más allá de nuestras fronteras.


  Por ello, todo lo referente a las cuestiones más privadas de nuestra familia real nos ha llegado a través de publicaciones extranjeras.


  Una afirmación que quedó más que demostrada cuando, el 20 de mayo de 1995, la revista italiana Novel 2000 publicó las fotos de Juan Carlos tomando el sol totalmente desnudo en la cubierta del Fortuna, con 57 años de edad.


  Uno de los paparazzis que hicieron las fotos fue Antonio Montero que siempre cuenta cómo jamás imaginaron encontrarse semejante percal. Era la primera vez que se pillaba a un rey con Corona totalmente desnudo.


  La Casa Real se apresuró a justificar la postura real diciendo que el monarca tomaba el sol en semejantes condiciones por prescripción facultativa. Lo cierto es que al rey no le sentaron mal las imágenes e incluso invitó a los paparazzis a unas copas como premio a su valentía por haberle cazado desnudo, según cuenta el periodista Antonio Montero, uno de los invitados.


  El rey sabía que esas fotos nunca se verían en España; pero no contó con la revista Novel, encargada de airear las partes más íntimas de su Real Majestad, bajo el titular:


  —Las reales rotundidades a los besos del sol[242].


  El reportaje en España fue vendido a una revista que las guardó en un cajón, pero su publicación en Italia no pasó inadvertida para determinadas plumas como la del desaparecido Jaime Campmany:


  —Dicen que el rey, en las fotos, sale con buena cara (…) y tres palmos más abajo lo que le viene de talla… así que al verla bandera del «Fortuna» quita izada, salió Venus exclamando: Viva España[243]…


  Hasta aquí lo que se ha publicado sobre la vida no oficial del rey de España, don Juan Carlos de Borbón y Borbón; historias sobre las que yo no me pronunciaré.


  Quizá dentro de unos años la ausencia de autocensura en los medios de comunicación y la de los propios periodistas nos permita atrevernos y ejercer con total libertad los derechos que se reconocen y protegen en el artículo 20 de la Constitución:


  
    Artículo 20: Se reconocen y protegen los derechos:


    a) A expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y opiniones mediante la palabra, el escrito o cualquier otro medio de reproducción.


    b) A la producción y creación literaria, artística, científica y técnica.


    c) A la libertad de cátedra.


    d) A comunicar o recibir libremente información veraz por cualquier medio de difusión. La ley regulará el derecho a la cláusula de conciencia y al secreto profesional en el ejercicio de estas libertades.


    El ejercicio de estos derechos no puede restringirse mediante ningún tipo de censura previa.


    La ley regulará la organización y el control parlamentario de los medios de comunicación social dependientes del Estado o de cualquier ente público y garantizará el acceso a dichos medios de los grupos sociales y políticos significativos, respetando el pluralismo de la sociedad y de las diversas lenguas de España.


    Estas libertades tienen su límite en el respeto a los derechos reconocidos en este Título, en los preceptos de las leyes que lo desarrollen y, especialmente, en el derecho al honor a la intimidad, a la propia imagen y ala protección de la juventud y de la infancia.


    Sólo podrá acordarse el secuestro de publicaciones, grabaciones y otros medios de información en virtud de resolución judicial.
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